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El sabor de la sangre en la boca 


Revolucionarios, anarquistas, 


rebeldes y nihilistas en la Rusia del S.XIX 


EDITORIAL 


Dedicado a lxs compañerxs anarquistas encarceladxs 
en Alemania y acusadxs de atraco a un banco. 


Dedicado a lxs compañerxs anarquistas 
Mónica Caballero y Francisco Solar, condenadxs en el 
infame “Reino de España” por atacar una iglesia. 


Dedicado a todxs lxs compañerxs anarquistas represaliadxs a 
lo largo y ancho del globo por manetener viva la llama de la 
lucha anti-autoritaria, desde Estados Unidos a Azerbayán, 
desde Chile a Bielorrusia, pasando por México, Argentina, 
Francta, Italia, Grecia o Turquía... 


Y por último, dedicado a todxs aquellxs luchadorxs que a 
día de hoy siguen en cualquier parte puño en alto, desde las 
más diversas formas, intentando acabar con el Estado, el 
capitalismo y cualquier forma de autoridad. 


Todxs ellxs saben muy bien lo que 
es el sabor de la sangre en la boca. 


PRÓLOGO 


Realidad y ficción 


Mucho se ha escrito sobre las peripecias sucedidas en los fervoro- 
sos tiempos de la Rusia revolucionaria. En este caso, se trata de 
recrear el ambiente por el que se movieron algunos personajes 
que recoge la historia, acercándonos a su realidad desde un enfo- 
que que toma en cuenta el dato y la fecha, pero que juega con la 
construcción de ficción en escenas breves incluídas en el relato. 


Este libro nos propone un viaje, y como tal, al regreso, proba- 
blemente algo habrá cambiado en nosotras. Nos propone una 
invitación a retomar una realidad tan diferente como ligada a lo 
que somos hoy. Imaginar los escenarios decimonónicos de aque- 
lla Rusia, para volver luego a nuestro siglo en el que un paseo 
sereno es casi inimaginable, ante el ritmo frenético del mundo, 
ante la hostilidad ambiente y las cámaras de videovigilancia que 
decoran el paisaje. Sin embargo, no tan distinto en su lógica de 
amos y esclavos, ni en la voluntad de muchas de negación com- 
pleta del mandato y la obediencia. 


Por aquellos tiempos, la opresión totalitaria se erguía sobre la 
mayoría, el zarismo era realidad y proyecto. Y qué es un pro- 
yecto sino -además de su realización concreta- un conjunto de 
planes imaginados, que en función de la efectividad para llevarlos 
a cabo, puede concretarse y mantenerse. Pero también encon- 
trarse con obstáculos. Esos obstáculos pueden enviar al garete 
aquello imaginado o fortalecer aún más el proyecto. Nuestros 
simpáticos obstáculos desfilarán por aquí recordando esa volun- 
tad de irreverencia y atrevimiento que muchas veces seguiremos 
reconociendo en tantos gestos de conocidos y desconocidos y por 
qué no, en nosotras mismas. 


El sistema de dominación cuenta hoy, también, con ese doble 
poder de ser concreto y proyecto al mismo tiempo. Proyecto his- 
tórico y proyecto ficticio. Realidad y ficción. Esto es interesante 
porque siempre habrá un sueño del poder susceptible de ser cor- 
tado ahí donde se manifieste la intención y quienes estén atentos 
podrán realizar los suyos a fuerza de haber conseguido destrozar 
esos que le son ajenos. 


Os dejamos con los entrañables de siempre, y también con aque- 
llos a los que nunca hemos querido... 


Con cariño revolucionario, nosotras no olvidamos 
a los nuestros. Barcelona, enero de 2015. 


Introducción 


En el siglo XIX Rusia presentaba un escaso desarrollo capitalista, 
tecnológico y de infraestructuras en comparación con las demás 
potencias europeas. Era un gran imperio anclado en formas es- 
tatales feudales y despóticas que no sabía adaptarse a la pujante 
industrialización y a los cambios culturales, políticos, sociales, 
económicos que aquella llevaba aparejados. La gran extensión del 
país, su población diseminada, desunida y así más fácil de sub- 
yugar, la dominación tártara-mogola durante más de dos siglos, 
las guerras continuas, las agitaciones y otros factores desfavora- 
bles fueron las causas de esta escasa evolución en relación con los 
otros países de Europa. 


Políticamente, Rusia entró en el siglo XIX bajo un régimen de 
monarquía absoluta, con su autócrata, apoyado en una aristocra- 
cia terrateniente y militar, una burocracia omnipotente, un clero 
numeroso y adicto, y unos setenta y cinco millones de campesi- 
nos siervos, iletrados y postrados ante su “padrecito” el Zar. 


Económicamente, el país se encontraba en un estado de feudali- 
dad agraria. Las ciudades, aparte de San Petersburgo y Moscú, y 
algunas otras en el sur, estaban industrial y financieramente muy 
poco desarrolladas. El comercio era prácticamente inexistente y 
el poco que había era básicamente un comercio interior, escasa- 
mente desplegado y que se mantenía prácticamente intacto en su 
evolución y materialización desde la época de Pedro el Grande 
(finales del siglo XVI). La verdadera base de la economía era la 
agricultura, de la que vivía el 95% de la población. Pero la tie- 
rra era propiedad del Estado y de los grandes terratenientes. Los 
campesinos sólo eran los siervos de estos señores, quienes poseían 


verdaderos feudos heredados de sus antepasados, quienes a su vez 
los habían recibido del soberano, primer propietario, en recono- 
cimiento de los servicios prestados, militares, administrativos u 
otros. El señor tenía derecho casi total sobre sus siervos. No sólo 
les hacía trabajar como esclavos, sino que podía también ven- 
derlos, castigarlos, martirizarlos e incluso matarlos, a veces, casi 
sin inconveniente alguno para él. Esta servidumbre de setenta y 
cinco millones de esclavos era la base económica del Estado. 

La sociedad era una auténtica pirámide, férrea e inamovible com- 
puesta en su cúspide por el zar y su corte, seguida de la nobleza 
de casta militar y el alto clero, ínfima minoría; una exigua clase 
media de comerciantes e incipientes industriales comenzaba a 
surgir en las capitales y en el suroeste, aparejada en situación de 
superioridad a una pléyade de funcionarios, burócratas, merca- 
deres y artesanos, estos últimos sin la más mínima capacidad de 
influencia sobre el Estado ni sobre la economía que era cuasi 
feudal; abajo, los esclavos: siervos campesinos y la plebe de las 
ciudades, una recién nacida clase trabajadora industrial (parecida 
a la inglesa o francesa de los primeros momentos de la indus- 
trialización allá por el siglo XVII) sin ningún tipo de derecho o 
garantía más que la voluntad de su amo. 


El nivel educativo del pueblo era poco elevado, con un notable 
contraste entre la simple población trabajadora, rural y urbana, 
inculta y miserable, y las clases privilegiadas, cuya educación e 
instrucción eran bastante completas y amplias. Los sectores inter- 
medios y bajos del clero (rabinos judíos y raskolniks ortodoxos, 
fundamentalmente) estaban muy bien educados y eran bastante 
cultos, debido a su profesión religiosa sobre todo, pero nadaban 
en la miseria, tan sólo superada por la de los siervos. 

En este contexto eran frecuentes, sobre todo desde que se confor- 
mó el imperio ruso, las rebeliones campesinas. En el siglo XVI, 
la sublevación de Razin, y en el XVIII la de Pugachev, ambos 
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cosacos, por su extensión, aunque fracasaron, causaron graves 
trastornos al gobierno zarista y casi quebraron todo su sistema. 
Ambos movimientos, espontáneos y sin finalidad política expre- 
sa, fueron dirigidos, sobre todo, contra los enemigos inmediatos: 
la nobleza terrateniente, la aristocracia urbana y la administra- 
ción venal. 


Más adelante, en la época que trata el presente libro, el gobierno 
consiguió, empleando astucia y violencia, subyugar a los campe- 
sinos de manera completa, incluso psicológicamente, realizando 
reformas, haciendo promesas, intentando insertar a Rusia en el 
circuito capitalista europeo y equipararla a ciertos niveles con 
las demás potencias (pero sin perder su rígido y represivo for- 
mato autocrático, uno de los más crueles del mundo en esos 
momentos), etc, de tal forma que toda rebelión más o menos 
vasta resultó por mucho tiempo casi imposible... 


Hasta que una generación de jóvenes a mediados del siglo XIX 
dijeron que ya era suficiente y se dedicaron a la ingente tarea 
de impulsar una revolución que no llegaría hasta los primeros 
compases del siglo posterior. Esta joven generación entabló un 
combate a muerte contra el Estado, dando y recibiendo, y co- 
nociendo perfectamente cuál es el sabor de la sangre en la boca. 
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El sabor de la sangre 


en la boca 


Los primeros rayos del alba entran en la tienda despertando al 
capitán de caballería Pavel Ivánovich Pestel. Va a ser un largo día. 
Deberá levantarse, engalanarse, revisar su caballo y aprontar a su 
escuadra antes de la revista general. A mediodía, junto al ejército 
imperial ruso, entrará en París. Ceremonia de la victoria pompo- 
sa, rutilante. Los ejércitos napoleónicos derrotados en cinco días 
hace poco más de un mes, claudicarán ante los ejércitos de la 64 
coalición (Rusia, Prusia, Austria, Gran Bretaña, Suecia, España, 
Sicilia, Piamonte y Portugal). Napoleón será encarcelado en la 
isla de Elba. 

Es 31 de marzo de 1814. Hay 119C de temperatura y aunque 
Pestel no lo sabe, lo que va a suceder este día no sólo cambiará su 
vida sino también toda la historia de Rusia. 


Los primeros rayos del alba entran en la celda despertando al 
ex-comandante de caballería Pavel Ivánovich Pestel. Va a ser un 
corto día. Simplemente deberá levantarse, engalanarse, confesar- 
se y colgar por el cuello de una cuerda hasta morir. A mediodía 
será ejecutado en Petersburgo por sedición, alta traición a la pa- 
tria y crimen de lesa majestad. La división de tres mil hombres 
que comandaba junto a cuatro oficiales del ejército imperial ruso 
ha sido aplastada por la artillería del zar. Intentaban derrocarlo 
para instaurar una república democrática de corte proto-socialis- 
ta. Es 25 de julio de 1826. Hay 11%C de temperatura y, Pestel lo 
sabe muy bien, ese día va a ser el final de su vida. Lo que Pestel 
desconoce es que será el comienzo de las ideas revolucionarias en 
Rusia y el primer día de un largo proceso que desembocará en el 
fin de la autocracia zarista y la instauración del socialismo en la 
tierra de Rúrik. 


Pestel y su escuadra deberán permanecer varios meses en el París 
ocupado por los ejércitos de la 6? coalición. Entre desfiles, ne- 
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gociaciones, elegantes firmas protocolares e instauración de los 
nuevos poderes, tendrá nuestro personaje tiempo libre suficiente 
para conocer la ciudad y esparcirse. Pero Pestel, aristócrata de 
mentalidad liberal, hombre responsable y tremendamente ético, 
a sus veintiún años preferirá dedicar sus “días de asueto” a la 
visita de bibliotecas y el contacto con los círculos intelectuales y 
radicales de la postrevolución francesa, a diferencia de sus toscos 
y campesinos soldados, que elegirán los burdeles y las tabernas 
parisinas. 

La ejecución de los decembristas, sobre todo la de Pestel, Mu- 
raviev y Ryleyev sacudió a la sociedad de su tiempo. Provocó un 
hondo impacto que hizo que centenares de jóvenes los admiraran 
y que algunos quisieran emular su ejemplo. Tal fue el caso del jo- 
vencísimo Alexander Herzen, el mítico impulsor del populismo 
y el socialismo ruso e inspiración inicial de todas las posteriores 
corrientes revolucionarias sin excepción, en especial una querida 
conocida, la nihilista. 

Los decembristas pretendían la liberación de los siervos, lo 
que suponía cuestionar desde la base todo el régimen de propie- 
dad en Rusia. Los siervos estaban adscritos a una tierra dividida 
en dos: la obschina o ancestral comuna campesina, sobre la que 
el dueño tenía ciertas limitaciones, y los terrenos exclusivos del 
señor. Toda la tierra se hallaba dentro de un mismo latifundio. 
Liberar a los siervos suponía otorgarles las tierras comunales que 
producían para la nobleza o bien concederles la libertad jurídica, 
pero sin tierras. Sin tierras, el vagabundeo de campesinos po- 
bres traería bandolerismo y mendicidad. Podría suceder que se 
incorporaran al proletariado industrial urbano, en el contexto 
de la débil e incipiente industrialización rusa. Esto era visto de 
forma negativa por parte de las autoridades rusas, pues eran co- 
nocedores de los conflictos surgidos en Inglaterra o Francia entre 
industriales y ludditas o gremios artesanales. Otra posible forma 
de transformar la servidumbre podría consistir en que los cam- 
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pesinos pasaran a ser arrendatarios de una privatizada propiedad 
comunal, lo que podría provocar conflictos campesinos como 
los que surgían en Europa occidental entre asalariados agrícolas 
y latifundistas. El caso es que la liberación de los siervos recon- 
figuraría el modelo vigente, provocando una revolución liberal, 
si la liberación no incluía la tierra, o socialista/socializante, si la 
incluía. 

Los decembristas, liberales en lo político, eran partidarios de 
que la liberación incluyera la cesión de la tierra. No obstante, se 
encontraban divididos entre los defensores de una monarquía 
constitucional a la europea (Ryleyev o Muraviev') y los republi- 
canos de tintes filo-socialistas (Pestel). Pese a estas divisiones, los 
militares conspiradores y revolucionarios, unidos en lo funda- 
mental, fundarían en 1824 una sociedad secreta conocida como 
la Unión de la Salvación. Estaba compuesta de dos secciones au- 
tónomas: la del norte que operaría desde Petersburgo y la del sur 
que lo haría desde Moscú. 

Pestel se encuentra hace ya una semana en el París ocupado de 
1814. La primavera asoma por la capital francesa. Aprovechan- 
do el buen tiempo, Pavel Ivánovich sale a pasear por la hermosa 
ciudad del Sena. Habiendo dejado ya la rue Quai de Bercy, se 
introduce en el barrio de Tolbiac en dirección a la rue d'Alessia, 
sede de la Biblioteca Nacional de Francia. Allí profundizará en la 
cultura y la economía política francesa. Leerá a sus viejos conoci- 
dos los fisiócratas, pero también a Mably, a Antoine de Cournaud 
y a Saint Just. Intentando alcanzar la obra de Charles Hall, un 
libro cae al suelo. Al bajar a recogerlo se encontrará con unas 
inconfundibles botas del ejército imperial ruso. Levantará la vista 
para observar cuadrarse al alférez Kondrati Fiodorovich Ryleyev, 
quien se ocupa en las obras de Fichte y de Locke. Se irán encon- 


l. Si bien Muraviev apoyaba tal fórmula política, por su carácter e 
ideología jacobina la defendía sólo como transición a una república de 
trabajadores, comerciantes y artesanos a imitación de la Francia de 1793. 
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trando casi cada tarde en esa biblioteca. En una ocasión Ryleyev 
lo llevará a una reunión, una pequeña tertulia entre intelectuales 
franceses liberales (y algún radical jacobino) que discuten mo- 
mentáneamente libres del yugo de Napoleón y quieren recibir e 
impresionar a un rudo provinciano del oriente europeo. Entra en 
la sala de reuniones y es presentado a la flor y nata de la intelec- 
tualidad izquierdista. Pero lo espera una sorpresa. Sentado en la 
mesa de reuniones se encuentra el polémico coronel de cosacos 
(comandaba el 37 regimiento) Mijail Alexandrovich Funvizin. 
Pestel no lo sabe, pero está compartiendo mesa con el primer 
comunista ruso. Un comunista de 1814, cristiano, heredero de 
Montesquieu y por supuesto de Rousseau y seguidor de la filoso- 
fía política de Cabet y Babeuf. 

En Rusia, curiosamente, los revolucionarios primigenios eran 
oficiales aristócratas al servicio del orden y la corona que bus- 
caban subvertir ese orden e incluso su rol en él. Rostopchin, el 
viejo ministro ruso que ordenó el incendio de Moscú durante 
la invasión napoleónica en 1809, ya había dicho en su lecho de 
muerte al conocer el fallido intento decembrista y el origen social 
de sus protagonistas: 


“hasta ahora las revoluciones habían sido hechas por remen- 
dones que querían convertirse en señores, mientras que en este 
caso los señores tratan de hacer la revolución para convertirse 
en remendones”. 


Pestel comanda tres mil soldados divididos en dos regimien- 
tos. El grueso es de caballería, al mando del cosaco Funvizin. 
El de infantería está al mando de Ryleyev y una exigua artille- 
ría es comandada por Muraviev. Es una soleada mañana del 14 
de diciembre de 1825. El levantamiento se prepara desde hace 
tiempo. Había sido previsto para navidad, pero será aplazado. 
El 14 de diciembre es la coronación de Nicolás 1, hijo menor 
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del recién difunto zar Alejandro I. La corona debería recaer en 
su hijo mayor, liberal como su padre, pero éste rechaza el trono 
al no sentirse preparado. Nicolás es conservador y fuertemen- 
te autócrata. Se niega a acceder al trono imperial por su férrea 
defensa de la costumbre, entendiendo que su hermano deberá 
ser el nuevo zar, pero finalmente lo acepta al conocer la última 
voluntad de su padre, que es la de que Nicolai Alexandrovich sea 
el señor de todas las rusias. Este es el clima que cambia los planes 
de coronación. 

Alejandro I se había aproximado a la órbita de influencia de 
Napoleón desde el año 1799 y había tejido una sólida alianza con 
Francia. Dos imperios que se acercaban y asociaban, teniendo el 
reino galo una primacía e influencia económica y cultural notable 
sobre el otrora imperio tártaro, algo que sucedía desde tiempos 
del zar Pedro 1 el Grande. Pero en 1808 Napoleón entraría en 
guerra con Austria. La corona austriaca estaba emparentada con 
la dinastía Romanov?, que llevaba algunos siglos gobernando 
Rusia, y a la que pertenecía Alejandro 1. El parentesco entre las 
coronas austriaca y rusa venía dado por un matrimonio entre 
ambas dinastías. Así, la sangre tiraba más que la política y vién- 
dose venir Napoleón, viejo zorro, las posibles consecuencias de 
esta guerra con Austria, decide invadir el país de Alejandro 1. 
El vástago de éste, que rechazaría la corona, se había criado con 
preceptores franceses y había sido educado para ser un autén- 
tico rey europeo, de los que gustaban a Napoleón. Nicolás, el 
menor, había crecido con la invasión francesa de su país y con 
la aversión a todo lo que oliese a occidente, reforma, liberalidad 


2. Este tipo de parentesco entre familias reales era algo muy común en 
la época y servía como estrategia de política exterior. Estos lazos estaban 
muy estudiados y sellaban alianzas entre imperios. Así por ejemplo Rusia, 
regentada por los Romanov, estaba emparentada con la corona austriaca y 
con la prusiana por políticas matrimoniales, mientras que España lo estaba 
con Erancia por ser el mismo linaje (los borbones) quien gobernaba ambos 
países. 
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y revolución. A raíz de los cambios en la coronación, el putch 
decembrista se adelanta precipitadamente. Aun comprendiendo 
el riesgo, la decisión es llevarlo a cabo. Con la corona sobre un 
autócrata, el alzamiento contra un absolutista que llegaba al reino 
por la renuncia de su hermano liberal y que frenaría las reformas 
que Alejandro 1 había iniciado poco antes de morir, estaría ple- 
namente justificado. 

Con el sol en la frente, avanzan sobre la nieve los militares 
facciosos. No cuentan con el pueblo analfabeto que tiene sed de 
tierra y de liberarse del yugo de la servidumbre. La clase media 
habría apoyado la insurrección, pero tampoco ha sido convoca- 
da. Ni siquiera han intentado buscar apoyo entre civiles. 

Hacen gala del más puro estilo dieciochesco. Ilustrada, todo 
para el pueblo pero sin el pueblo, o jacobina, ésta será la vanguardia 
revolucionaria que tanto emocionará a los bolcheviques. 

Toman posiciones en la plaza del senado instaurado por Pedro 
IT y lo asedian. No han querido tomar el Palacio de Invierno para 
no dar la mala impresión de estar contra la monarquía. El sena- 
do está revestido de un carácter simbólico pues representa cierto 
poder político. 

Las tropas del emperador acuden a la plaza. Se sorprenden al 
ver a militares de profesión. Hasta ahora en Rusia las ideas revo- 
lucionarias no han tenido una concreción práctica. No ha habido 
más que revueltas campesinas que pretendían erigir a un nuevo 
zar más justo. Pugachev y Stenka Razin levantaron en los siglos 
XVI y XVII a cosacos y campesinos sin otro programa que tierra 
para todos, libertad sin jefes y la reafirmación de dios todopode- 
roso encarnado en un zar más padre que rey. Pero ahora no es la 
chusma la que se levanta. Los militares no disparan contra sus 
colegas alzados. Éstos quieren evitar el derramamiento de sangre 
intentando convencer a sus oponentes. Transcurren varias horas 
sin que suceda cosa alguna. 
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Nicolás I, ya coronado, da su primera orden como zar. Nueve 
mil soldados de infantería junto a la poderosa artillería peters- 
burguesa acuden a la plaza. Pestel no lo sabe, pero, por intuición 
o impaciencia, ordena a la caballería iniciar la carga y tomar el se- 
nado. La artillería zarista actúa sin piedad. Llegan justo a tiempo 
para barrer a Pestel con un intenso fuego graneado. Hay centena- 
res de muertos entre las tropas liberal-revolucionarias. 

Pestel cae herido. Funvizin consigue escapar. Muraviev observa 
inmóvil, con los dientes apretados, la rendición del contingen- 
te de Ryleyev. Nueve horas después del inicio del despliegue de 
tropas y con 11%C bajo cero, el movimiento decembrista llega 
a su fin, pero el movimiento revolucionario ruso tiene aquí su 
principio. 

El 31 de julio de 1826, un joven bachiller, hijo bastardo de 
un noble simpatizante de los decembristas, educado por su padre 
en las ideas liberales y profundamente impresionado por el alza- 
miento de Pestel y compañía, abre una gaceta en un internado 
moscovita en compañía de su mejor amigo. Allí encuentra el re- 
trato de un ahorcamiento, el del 26 de julio en Petersburgo. Los 
ahorcados son Pestel y Ryleyev. Muraviev recibirá una conmuta- 
ción de la pena por cadena perpetua en Siberia, donde terminará 
sus días. Los vidriosos ojos de los adolescentes de catorce y quin- 
ce años no dan crédito a lo que están leyendo en el periódico de 
Moscú. Turbados y llenos de rabia destrozan el periódico, suben 
a una colina cercana a su internado saltándose las clases y juran 
dar su vida por la causa del socialismo y la revolución. Estos ami- 
gos inseparables, junto a un tercero en discordia, serán la guía 
teórica del movimiento revolucionario ruso del siglo XIX. Estos 
jóvenes son Alexander Herzen e Iván Ogarev y catorce años más 
tarde serán los fundadores de una corriente socialista llamada po- 
pulismo. De ella provendrán luego, por influencia e incluso por 
oposición, el anarquismo y el nihilismo, aunque todas las demás 
tendencias revolucionarias rusas partirán de esta raíz populista. 
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A poco más de cien kilómetros de Moscú, en la provincia de 
Tver, se encuentra el latifundio de Priamuchino. Allí, un 31 de 
julio de 1826, Alexander Bakunin, un apesadumbrado aristó- 
crata sin demasiada influencia, lee la misma gaceta moscovita. 
Baja su triste mirada, teniendo en el pensamiento a su cuñado, el 
jacobino decembrista Muraviev, condenado a destierro perpetuo 
en las siberianas tierras de Irkust. Cierra presuroso el periódico 
cuando su hijo de doce años se acerca para tomar la lección antes 
de la llegada del preceptor francés. En esa casa nunca se hablará 
del alzamiento. Alexander dejará la carrera de militar y también 
la burocrática, apartado y apestado por el régimen. Con el bene- 
ficio de sus rentas, se limitará a administrar su patrimonio por el 
resto de sus días y a reponerse de los sobresaltos que le ocasionará 
su hijo mayor a lo largo de su vida, sobre todo a partir de 1840, 
cuando, exiliado en París, conozca a Herzen y Ogarev y participe 
en las revoluciones de su tiempo. 

Mijail Bakunin, el hijo mayor del decembrista Alexander, el 
sobrino del decembrista Muraviev, será el tercero en discordia 
de la tríada revolucionaria que fundará el populismo, aunque 
él concebirá su viraje más antiautoritario, siendo una referencia 
del anarquismo revolucionario y la influencia práctica del nihilis- 
mo y del populismo más radical. La guerra napoleónica, la joven 
generación de oficiales liberales y jacobinos y el levantamiento 
fracasado, cambiarán la historia de Rusia. Los siguientes treinta 
años serán de absolutismo. Se enterrará por completo al movi- 
miento decembrista. La generación que lo había alumbrado se 
volverá pasiva y conservadora, reacia, por miedo, a cualquier tipo 
de revolución. Sus hijos serán la siguiente generación revolucio- 
naria que crecerá con la pulsión larvada del odio al zar y el amor 
al cambio social y a la insurrección. Pero vendrán treinta años 
de desierto, con una pequeña excepción: una soleada mañana de 
1834, con 11%C de temperatura. 
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Herzen entra apresurado en la sala. Ha tenido una idea. Por fin 
algo de agitación para tratar de despertar a la adocenada socie- 
dad rusa, agarrotada y temerosa bajo la atmósfera represiva de 
Nicolás L. 

Expone su plan a Ogarev. Éste le escucha con atención. 
Cuando Shacha? termina su exposición se produce un silencio 
que parece interminable. “¿Qué te parece entonces, Aga*?”. Ogarev 
resopla. “Está bien, adelante, pero esto no es un juego Shacha, ya 
no somos niños y tras los sucesos de Polonia el clima cada vez es más 
lúgubre” -responde el animoso amigo de la infancia. 

Los dos asisten a la universidad, el clima es extremadamente 
autoritario. El panorama filosófico rompe apenas la dura atmós- 
fera conservadora. Algunos filósofos librecambistas hacen oir su 
voz tímidamente. Pero se limitan a dar algunas recomendaciones 
regeneracionistas sobre la economía del país desde revistas per- 
mitidas por el régimen, en un tono respetuoso de la autoridad y 
sin críticas a la figura del zar. La terrible sombra de la represión 
al alzamiento decembrista sobrevolaba Rusia. Nadie se atrevía a 
nada. 

Desde 1831 la cosa había empeorado mucho, pues Polonia 
se había alzado en una insurrección aplastada a fuego. La suble- 
vación polaca ahogada en sangre con ferocidad y una situación 
internacional cada vez más conflictiva por la pugna de intereses 
entre las grandes potencias, empujan al emperador a acentuar la 
militarización del país. La vida de la población es de cuartel. Un 
castigo severo recae sobre todo aquel que procure evadir la disci- 
plina impuesta. Nicolás I iba a gobernar su imperio con dureza 
y crueldad. 

Polonia era un reino limítrofe con la Rusia blanca (Bielorrusia 


y Ucrania) fundado en el siglo XI. En el siglo XVI se había unido 


3. —Diminutivo afectuoso de Alexander, nombre de pila de Herzen. 


4. — Mote familiar con el que sus amigos llamaban a Ogarev. Sale de las 
dos primeras sílabas de su apellido, pronunciado “agariev” en ruso. 
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a Lituania en la llamada Mancomunidad Polaco-lituana. Pero en 
1795 dicha comunidad se colapsó y fue repartida entre Prusia, 
Austria y el Imperio Ruso que se quedó con dos terceras partes 
del antiguo reino polaco. Estaba sometida a la opresión económi- 
ca y nacional por parte de las élites rusas, que habían cercenado 
totalmente su autonomía. Por este motivo, las ideas patrióticas 
permanecieron en la mente de las clases dominantes polacas, en 
especial en la clase media. Éstas conformaron un movimiento re- 
volucionario en el siglo XIX que nació divido en dos perspectivas: 
la nacionalista, compuesta por la aristocracia y la alta burguesía 
comercial; y la socialista, integrada por la pequeña burguesía y al- 
gunos elementos del campesinado. En noviembre de 1830 parte 
del ejército polaco se levanta en armas contra el zar de Rusia, 
con la financiación de la burguesía, la dirección de la aristocra- 
cia y la ayuda, en forma de leva, de una parte del pueblo. Para 
febrero de 1831 la sublevación ya ha sido ahogada por una feroz 
represión con miles de muertos. Esto permanecerá en la memo- 
ria colectiva polaca, pero también en la consternada memoria de 
la intelectualidad rusa. Las consecuencias del levantamiento no 
se harán esperar. Habiendo llegado al trono al calor de la rebelión 
decembrista, Nicolás I endureció de forma extrema el régimen 
absolutista. Hizo de Rusia un auténtico Estado burocrático y po- 
licial. El legado de la Revolución francesa y su influencia, y los 
movimientos revolucionarios que sacudieron después a Europa 
(en especial las revoluciones liberales de los veinte y treinta del 
siglo XIX y la sublevación polaca) le resultaban verdaderas pesa- 
dillas. Tomó, entonces, medidas extraordinarias de precaución. 
Toda la población fue estrechamente vigilada. La arbitrariedad 
de la burocracia, de la policía y de los tribunales no conocía lí- 
mites. Toda tentativa de sustraerse al férreo puño policial era 
despiadadamente reprimida; y por supuesto, no había rastros de 
libertad de palabra, de organización o de protesta. La censura 
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actuaba como nunca. Toda infracción a las leyes era castigada 
con el mayor rigor. 
“Estoy contigo Sacha, pero nos jugamos el cuello” 


Ogarev tenía razón. En una soleada mañana de 1834 el joven 
grupo de intelectuales críticos de Herzen, Ogarev, Belinsky, Bes- 
tuzhev y otros había decidido crear una revista clandestina. La 
evolución del grupo había sido notable desde 1831. 1833 había 
sido un año fructífero. Desde una suerte de librecambismo junto 
a las ideas del romanticismo alemán, bucólicas en exceso y apo- 
logéticas del campo y la aldea rusa, se habían trasladado hacia un 
socialismo utópico basado en las ideas de Fourier y Saint-Simon. 
Estaba naciendo el populismo. Unas pulsiones e ideas, pues el po- 
pulismo no nace como movimiento sino como idea-sentimiento 
romántico-revolucionaria y sobre todo como modo de vida. 
Creaban el embrión de un movimiento cuyo actuar supondría, a 
la larga, la caída de la autocracia. 

Los cuatro estudiantes moscovitas se reparten las tareas de 
redacción y edición de la revista. Sin embargo, en un escenario 
de autoritarismo extremo, tarde o temprano estos movimientos 
llamarán la atención de la Tercera Sección de Seguridad, servi- 
cio secreto recién creado por Nicolás I y embrión de la temible 
Ojrana. El grupo de Herzen se expone cada vez más a través de 
pasquines y apariciones públicas ante la liberalidad filosófica de 
salón. 

Son las 8 de la mañana de un 26 de julio. Hay 119C en Moscú 
y brilla el sol. Herzen llama a la puerta del apartamento donde 
el grupo planifica la revista. Bestuzhev abre. Entra Herzen y tras 
él varios oficiales de los servicios secretos que lo han esposado y 
encañonado. El grupo es detenido. Se salvarán. Serán desterrados 
seis años y esparcidos en pequeños puestos sin telégrafo o ferro- 
carril. Alguno sufrirá arresto domiciliario. Influencias paternas 
(son hijos de nobles), jueces benevolentes y un marco político 
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nacional e internacional estable, harán que la petición fiscal y 
la condena sean pequeñas. Al término de su condena, Herzen 
será penado nuevamente por una inocente carta que envía a su 
padre en la que se mofa de la policía. Nuevo destierro. Es enviado 
a Novgorod. Poco tiempo después de cumplir su condena, su 
padre muere legándole toda su fortuna. Harto de Rusia y de su 
represión se exilia en París. Allí se encontrará a sus inseparables 
Ogarev y Belinsky. En estos doce años ha habido corresponden- 
cia fluida e intervenida entre los amigos. El zar así lo mandaba. 
Su reinado de tres décadas será cada vez más sofocante. Pero len- 
tamente este clima hará brotar el descontento social. 

Volin, en la primera parte de su obra La revolución desconocida 
ha plasmado la realidad de esa época. Según el autor anarquista, 
el zar rechazaba todo aquello que estuviera vinculado con las re- 
formas o el liberalismo y estaba tan ciego en su afán de someter 
al país a una disciplina férrea y a una autoridad draconiana, que 
no llegaba a percibir el auténtico descontento de la población, 
en desacuerdo con las condiciones de la vida en el país. No supo 
comprender que era preciso canalizar ese descontento para evitar 
desbordes. El régimen cerraba toda posibilidad a la crítica o la 
protesta?. 

La nobleza terrateniente era el principal apoyo del zar. Éste 
la consentía y le permitía toda suerte de excesos, por lo que en 
muchas ocasiones la aristocracia, en el trato con los campesinos 
y en la gestión de sus propiedades, iba mucho más allá de lo que 
permitía la tradición e incluso el propio ordenamiento jurídico. 
La explotación a la que se sometía a los siervos se recrudecía. La 
irritación aumentaba. Los actos de rebelión contra los señores 
comenzaron a multiplicarse de forma tal que desbordaban una 
represión cada vez más ineficaz. La situación en Rusia empezaba 
a ser amenazante. Además, según comenta Volin, la total arbi- 


5.  Volin. La revolución desconocida. México, 1946, Ediciones FCE. Pag 
12 y ss. 
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trariedad de los funcionarios y la asfixiante e inmóvil burocracia 
tornaba imposibles hasta los asuntos más insignificantes. Las 
quejas del campesinado, de la débil y escasa clase media y de la 
pequeña nobleza eran ignoradas por el zar. El soberano Nicolás 
Tal que comenzaban a apodar el zar garrote, hacía oídos sordos. 

La potencia rusa no lograba comprender los nuevos rumbos 
internacionales ni los nuevos tiempos que el siglo XIX estaba 
forjando. En todos sus aspectos, desde el punto de vista de la 
modernización y el progreso capitalista y la razón de Estado”, 
Rusia estaba atrasada, estacionaria, lo que iba a generar no sólo 
un gran aumento del descontento sino el comienzo de una próxi- 
ma descomposición del sistema entero. El gigante ruso empezaba 
a resquebrajarse por los pies. Unos pies que de granito comenza- 
ban a volverse barro. 

Inoperancia y látigo era lo único de lo que el régimen era 
capaz. 

Surge entonces una joven generación de intelectuales decidi- 
dos a agitar la conciencia de unas masas que aunque dormidas 
no eran ajenas a lo que estaba sucediendo. La población campe- 
sina se limitaba a manifestar su ira esporádicamente mediante 
explosiones de descontento dirigidas contra la nobleza. El zar 
permanecía intocable y sagrado para los siervos, que odiaban a 
los funcionarios. Pero poco a poco esta sacralidad se irá socavan- 
do. Para la joven generación, y esto marcaba un hito, el zar ya no 
será la figura idealizada de antaño. 

Se trata de un tirano que es un obstáculo para el progreso 
social. 


“El gobierno de Nicolás l, reaccionario en extremo, se 
negaba a contar con las realidades y con las agitaciones 
ideológicas; desafió a la sociedad al crear una policía se- 
creta de seguridad y un cuerpo especial de gendarmería, 
con el propósito de destruir las tendencias revolucionarias. 
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Las persecuciones políticas fueron una verdadera plaga, el 
joven Dostoievski estuvo a punto de ser ejecutado y fue 
condenado a trabajos forzados por adherirse a un grupo 
de estudios sociales, absolutamente inofensivo, que animó 
Petrashevski; el primer critico y publicista, Herzen, hubo 
de expatriarse, y podríamos continuar la lista sin por ello 
incluir a los revolucionarios característicos y activos, tales 
como Bakunin y otros. Toda esta represión no consiguió 
calmar la excitación, cuyas causas eran demasiado profun- 
das, ni mucho menos mejoró la situación. Nicolas I sólo 
se preocupaba de apretar el torniquete burocrático y po- 
licial.” 


Volin, La Revolución Desconocida 


Las voces disconformes no eran más que las de algunos intelec- 
tuales escribiendo reclamaciones democráticas y librecambistas 
desde inofensivas revistas, a excepción del grupo de Herzen. 
Pero en el ambiente, pese al miedo y al látigo, se iba notando 
la inquietud, sobre todo a partir de las revoluciones liberales de 
1847-1849 en Europa, que también alcanzaron imperios despó- 
ticos como Prusia y Austria. En todo este período de treinta años 
se habían gestado embriones de ideas y de movimientos. Había 
nacido el populismo, que se desarrollaría a partir del exilio de 
Herzen en 1847, con más libertad para escribir y obras que se 
difundirían en Rusia gracias a la labor de jóvenes universitarios 
y de contrabandistas pagados por su fortuna para transportar la 
propaganda. No obstante, hasta 1855 ningún suceso había sor- 
prendido y en 1856, la nada llegó. 
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Debido a una escalada de la tensión internacional, fruto del 
choque de intereses entre las distintas potencias europeas, Rusia 
entró en guerra contra Gran Bretaña. Su expansionismo imperial 
chocó con los intereses británicos en el Cáucaso. Crimea era una 
pequeña pero rica y estratégica península en el Mar Negro. Nadie 
iba a ceder. Los dragones ingleses y la caballería escocesa del Im- 
perio británico habían destartalado al ejército ruso. La Guerra de 
Crimea (1854-55) terminó en derrota para el imperio de Nicolás 
[ y produjo una catástrofe en todos los sentidos. Llevó la econo- 
mía a la bancarrota y puso de manifiesto la evidente debilidad 
de Rusia. El régimen ruso empezaba a encontrarse en serias di- 
ficultades, ya que a la derrota bélica se sumaba el aumento del 
descontento y de la agitación que se propagaba por el otrora gran 
imperio de Pedro el Grande. Se entraba en el último año del 
reinado de Nicolás 1 con una Rusia debilitada en extremo y con 
la incapacidad del zar para hacer frente a la situación. Se decía 
que todo este desastre había precipitado la muerte de un viejo y 
preocupado emperador. 

Se firmaba la paz con unas condiciones humillantes para 
Rusia. Gran Bretaña se perfilaba como la principal potencia 
mundial. Un halo de desasosiego llegó, influyendo a la juventud 
y la intelectualidad. 

Nicolás I moría vencido en su cama imperial. Su hijo Alejan- 
dro II le sucedería. Era un liberal moderado que se debatió entre 
continuar la autocracia de su padre y reformar profundamente 
Rusia. El naciente movimiento revolucionario le traería de ca- 
beza. Las universidades se agitaban. El populismo de Herzen se 
fraguará en ellas. Desde ahí diversos grupos y tendencias darán la 
batalla a la autocracia y al naciente capitalismo ruso. 

Al final del reinado de Nicolás 1 había seis universidades: en 
Moscú, Dorpat, Jarkov, Kazán, Petersburgo y Kiev, y más de una 
decena de escuelas superiores, técnicas o especiales. Sólo per- 
manecía ignorante la población campesina en esclavitud. Los 
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habitantes de las ciudades no tenían, en lo cultural, nada que 
envidiar a Occidente. La juventud intelectual se encontraba, en 
algunos aspectos, incluso más “avanzada” que la de otros países 
de Europa. De esta juventud brotaría un gran movimiento re- 
volucionario, insurgente y anárquico. Desde la nada nacerá el 
populismo y del populismo nacerá la nada y su más firme expre- 
sión: el nihilismo. 

En la primavera de 1847 Herzen está en París. Ya se ha ins- 
talado y vive con su familia junto a los Ogarev, en un más que 
espacioso apartamento a orillas del Sena. Rápidamente busca 
contacto con Bielinsky, también instalado allí. Hay una pequeña 
comunidad de refugiados rusos. No es gente de acción, la ma- 
yoría son filósofos. Herzen y otros elaboran posturas radicales. 
Herzen ha conformado su ideología tomando del romanticismo 
alemán y francés. A partir de las lecturas de su autora favorita, 
George Sand, llegará a sus posiciones revolucionarias. 

El romanticismo era una corriente cultural y filosófica que 
había surgido en Alemania a principios del siglo XIX y se había 
extendido por Francia, Inglaterra e incluso España o Italia. Si 
bien en cada uno de estos sitios adquirió particularidades especí- 
ficas, fue en los tres primeros países mencionados donde adoptó 
mayor profundidad y acogida. En su vertiente francesa, signifi- 
có una reacción revolucionaria contra la Ilustración, que había 
defendido la razón pura carente de emotividad y había sido uti- 
lizada políticamente por el despotismo ilustrado del siglo XVIIL. 
El movimiento romántico reflejó el enfrentamiento ideológico y 
estético de la mayor parte de los artistas jóvenes con la pujante 
sociedad burguesa surgida de la Revolución francesa. Oponía a 


6.  Pseudónimo de Amandine Lucile Dupin, baronesa de Dudevant. 
La condesa adoptó este nombre masculino para que sus obras pudieran 
ser publicadas, ya que en la época, debido a los prejuicios machistas, era 
impensable que una mujer pudiera escribir algo que no fuera un diario 
íntimo. 
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la razón la exaltación de los sentimientos y, en el plano político 
proponía liberalismo. 

Supuso el encumbramiento de la creatividad frente a la ten- 
dencia ilustrada carente de imaginación. 

Para los románticos es vital el desarrollo de la conciencia del 
Yo como entidad autónoma y las capacidades individuales como 
la fantasía y el sentimiento, frente a la universalidad de la razón 
dieciochesca. En su ímpetu por rechazar lo divino, por afirmar la 
especificidad del hombre, la Ilustración había potenciado hasta 
el extremo uno de los atributos humanos que le hacían diferente 
y libre: la razón. 

Algunas tendencias ilustradas habían alcanzado el ateísmo, 
mientras otras trataban de conciliar la religiosidad con la ciencia 
y la razón. En ocasiones la búsqueda romántica conducía a expe- 
riencias místicas que pretendían la comunión con lo divino o lo 
sobrenatural. Una parte importante del romanticismo acabó en 
la religión, reafirmando la existencia de dios o asumiendo algún 
tipo de panteísmo o deísmo. Otra permaneció atea pero exaltan- 
do la creatividad sobre la razón pura en su intento de afirmar la 
autonomía y la libertad humanas con respecto a lo sagrado. 

La crítica al progreso y la ciencia buscando el retorno a la na- 
turaleza fue un gran tópico romántico. 

Quienes se influenciaron de estas ideas, como Herzen o Baku- 
nin, trasladaron estas tendencias hacia las formas antiautoritarias 
de organización comunal, o hacia la búsqueda de una autori- 
dad paternalista en el antiguo jefe de clan que cuida a su tribu. 
Esta mirada romántica lleva a Herzen a buscar la referencia en la 
tierra rusa y a exaltar la tradición del campo, vinculándola al li- 
beralismo social francés (democrático pero más comunitario que 
el inglés o el alemán) para recuperar el mir y la obschina como 
elementos de la organización socio-económica rusa. El grupo de 
Herzen también se nutrirá del naciente socialismo utópico fran- 
cés, que del mismo modo tomaba elementos del romanticismo. 
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Herzen creará un socialismo eslavófilo basado en los preceptos 
filosóficos de George Sand, Saint-Simon, Rousseau, Fourier y los 
revolucionarios franceses, en especial Marat y Cabet. 

A partir de la revolución de 1848, vivida muy intensamente, 
formará definitivamente sus ideas políticas. De la experiencia de 
1848 Herzen criticará a los jacobinos y cambiará su idea acerca 
del gobierno. 

Así llegará a afirmar contra el centralismo jacobino y bona- 
partista que: “el gobierno no es un objetivo, sino una necesidad, no 
es una institución sacrosanta custodiada por levitas”, sino un banco, 
una cancillería de los asuntos del pueblo”. En su pensamiento 
permanecía una vieja semilla saint-simoniana, un viejo rescol- 
do jacobino de la Revolución francesa*, ya que afirmaba que la 
república: 


“debe comenzar por una dictadura revolucionaria. Ésta no 
deberá inventar nuevos códigos, ni crear un orden nuevo, 
sino destrozar todo lo que de monárquico hay en el ayun- 
tamiento, en el departamento, en los tribunales y en el 
ejército. 

Desenmascarará a todos los actores del viejo orden, los 
despojará de su manto, de sus uniformes y charreteras, de 
todo ese prestigio del poder que actúa tan poderosamente 
sobre el pueblo”. 


7. En referencia a los burócratas. 


8. Años más tarde otros políticos y propagandistas socialistas como 
Engels (y esto es importante en la historia del socialismo e incluso del 
anarquismo) se ampararían en estas concepciones para redefinirlas un tan- 
to hipócritamente concibiendo el comunismo como “la substitución del 
gobierno de los hombres por la administración de las cosas” 


9.  Gertsen. Novye materialy. Pág 125. Citado en Venturi, E. El popu- 
lismo ruso. Vol 1. Madrid, 1975. Ed Biblioteca de la revista de occidente. 
Pág 136. 
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Herzen, Ogarev y Bielinsky comienzan a dar forma a estas ideas, 
depuradas tras la revolución de 1848 y las plasman en una revista 
con dos ediciones, una en ruso -de gran tirada- y otra edición en 
francés. 

Su prioridad es llevar a Rusia estas ideas. La revista se llamará 
Koloko!l'”. Bajo el lema de vivos voco (“llamo a los vivos”), tomado 
del poema de Schiller El canto de la campana, reunirá a un inte- 
resante número de colaboradores opositores del zarismo. Además 
de introducir las primeras ideas revolucionarias socialistas en el 
Imperio, llevarán también una nueva perspectiva a un debate 
que los filósofos liberales están teniendo en las antiguas tierras de 
Rúrik: la pugna entre eslavófilos y occidentalistas. 

Los eslavófilos defendían las tradiciones y la manera rusa an- 
cestral de organización socioeconómica (la obschina y el mir), 
pretendiendo unas reformas desde arriba hechas con o sin el zar. 

Devendrán en unos conservadores asustadizos completa- 
mente partidarios del soberano. Este será el motivo de ruptura 
del grupo de Herzen con ellos. Los occidentalistas, por su parte, 
pretendían la aplicación en Rusia de las ideas de la Revolución 
francesa y del naciente socialismo europeo, siendo defensores de 
las tesis que promovían la industrialización del viejo país. Éstos 
acabarán divididos entre conservadores partidarios del zar, futu- 
ros marxistas y refugiados apátridas en países europeos. 

A pesar de todas las debilidades y trabas, Rusia realizó rápi- 
damente en los tres últimos años de reinado de Nicolás I una 
considerable puesta al día (respecto a la nueva situación inter- 
nacional capitalista) en aspectos técnicos y culturales. Aceleró 
unas políticas económicas que necesitaba imperiosamente para 
ubicarse a la altura de otros países como Gran Bretaña, Francia o 
Prusia, sus competidores. Nació así una industria 2acional y, por 
consiguiente, una clase obrera industrial, el proletariado. “Tanto 
Nicolás 1 como Alejandro II ordenaron una serie de medidas 


10. “La Campan2” en ruso. 
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para impulsar la industria, construyendo nuevas e importantes 
fábricas mejor adaptadas a las necesidades de la producción ca- 
pitalista. Se comienza con la explotación de minas de carbón y 
se crean puertos para dar salida a las nuevas manufacturas. Estas 
medidas derivan en un incremento productivo y una mejora de 
las vías de comunicación (inauguración del primer ferrocarril 
entre Petersbugo y Moscú) y un crecimiento del comercio. 

Nicolás I intentaba que su imperio no se resquebrajara y 
Alejandro II su hijo y sucesor puso todo su empeño en ello, es- 
tabilizando en buena medida el reino. Pero era una estabilidad 
insostenible. La joven clase obrera conservaba todavía estrechas 
relaciones con el campo, de donde salía y a donde volvía cuando 
terminaba sus trabajos. Los campesinos subyugados a la tierra de 
sus señores no podían irse de ella definitivamente. Para emplear- 
los en obras industriales había que recurrir a arreglos especiales 
con sus dueños. Los verdaderos obreros de las ciudades, que eran 
artesanos ambulantes, proporcionaban un contingente muy re- 
ducido. La necesidad de mano de obra numerosa y permanente 
fue una de las razones urgentes que contribuyeron a la abolición 
de la servidumbre. Faltaban aun algunas generaciones para que 
la clase de los asalariados, el verdadero proletariado industrial sin 
vínculos con la tierra, apareciera en Rusia. 

Un intenso y vertiginoso cambio se llevó igualmente a cabo 
en la cultura. Los padres más o menos acomodados buscaban 
la instrucción para sus hijos. El número creciente de colegiales 
y estudiantes llevó al gobierno a aumentar los establecimientos 
escolares, secundarios y superiores. Las necesidades económi- 
cas y técnicas para el desarrollo del país lo hacían preciso. A las 
universidades llegaba el Kolokol y se discutían los manifiestos de 
Herzen. Poco después de la muerte de Nicolás I se creará una re- 
vista cultural de crítica literaria: Ruskoe slovo””, que, aunque legal, 
irá subsistiendo pese a innumerables problemas con la censura. 


11. “La palabra rusa”, creada en 1859. 
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En ella escribirá Pisarev, un joven publicista seguidor de la obra 
de Max Stirner. También cobrará notoria importancia otra re- 
vista: Sovremenik!?, donde escribirá el populista Chernichevsky. 

Ogarev entra dando un portazo con un periódico en la mano. 
Herzen no se encuentra en Francia. Ha viajado a Italia para 
establecer unos contactos. Lee la portada a su familia: “Graves 
algaradas en Tolbiac y las Tullerías. Se levantan barricadas. Una 
conspiración trata de derrocar al gobierno”. Por la tarde llega Bie- 
linsky, con dos horas de retraso. 


— Desde mi casa se escuchan las explosiones. 

— ¿Estás bien? -pregunta Natalia Ogareva. 

— Sí, sí, he sido retenido por un control de seguridad de los 
insurrectos. 

— Ojalá Sacha estuviera aquí. 


Sacha llegaría precipitadamente desde Florencia cuando la revo- 
lución daba ya sus últimos coletazos. 

Se encontraría un París medio en ruinas, con un ambiente 
revolucionario decadente y sin el entusiasmo, la espontaneidad 
ni el ardor de las primeras semanas. Pese a todo se pondría manos 
a la obra, con un ojo en la capital del Sena y otro en el país del 
Volga. 

En dos días, entre el 23 y el 25 de febrero de 1848, Luis Felipe 
T había sido depuesto. Se proclamaba la II República francesa. El 
pueblo parisino guiado por la burguesía gala había acabado con 
esa monarquía restaurada en 1815 por la derrota de Napoleón 
y la ocupación internacional de Francia. Ya que estaban, Pru- 
sia, Rusia, Austria y la muy democrática Gran Bretaña no sólo 
restauraron el absolutismo en Francia sino que velaron por su 
instauración en toda Europa. Así, a las jornadas revolucionarias 
de los años veinte y treinta responderían con la agradable visita 


12. “El contemporáneo”, creada en 1832. Chernichevsky llegaría a la 
dirección en 1853, reformándola completamente. 
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de los cien mil hijos de San Luis, un ejército internacional de 
mercenarios a las órdenes de las potencias europeas. Se estrena- 
ría en España, invadiendo el país y derogando la Constitución 
de Cádiz, lo que significaba acabar con el liberalismo hispánico, 
que no se repondría ya más hasta la 1 República. Francia bullía 
republicanismo, pero sería momentáneo. Todo iría degenerando 
cada vez más. En 1851 Luis Napoleón Bonaparte daría un golpe 
de estado (el 18 Brumario) y restauraría otra vez la monarquía, 
reinando bajo el nombre de Napoleón II. Otra monarquía que 
duraría hasta la Comuna de París. 

Entre asambleas, comicios y gobiernos nuevos, además de 
algún que otro tiro y arresto, en la primavera de 1848, Herzen ya 
tiene más que elaborados los fundamentos del populismo ruso. Se 
basará en la desconfianza en toda democracia genérica; la creen- 
cia en el posible desarrollo autónomo del socialismo en Rusia; 
las expectativas sobre las posibilidades futuras de la obschina o 
comuna campesina y, lo más importante de la estrategia revolu- 
cionaria populista, en la necesidad de crear tipos revolucionarios 
que rompan individualmente los lazos con el mundo circundan- 
te para introducirse en el pueblo y dedicarse a él. 

Esta idea tendrá presencia constante en Kolokol, fruto del des- 
engaño de Herzen con los líderes del pueblo ajenos a él. Este 
desengaño había surgido, en especial, de la revolución de 1848. 
En todas las revoluciones, la burguesía o parte de la aristocracia 
habían guiado al pueblo para implantar los mezquinos intereses 
de las clases acomodadas. 

Sale el sol la mañana del 23 de febrero. La noticia se ha ex- 
tendido como la pólvora. El gobierno ha prohibido un banquete 
convocado por sectores demócratas y liberales. Los estudiantes se 
indignan al conocer la noticia y salen a la calle marchando hacia 
la sede de gobierno. 

Al mediodía, con 119C, Bielinsky sale de su casa para ir al 
hogar de los Herzen-Ogarev pero es atrapado por una marea hu- 
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mana. La guardia a caballo ha cargado contra los estudiantes. Los 
trabajadores y artesanos toman las calles en su apoyo. Los fusile- 
ros realizan una descarga. Se levantan barricadas. Comienzan a 
verse las armas en el bando de los insurrectos. 

Grupetes revolucionarios aportan sus antiguallas, que se 
suman a las armas de caza de espontáneos, junto a algunos fusi- 
les de veteranos de las guerras napoleónicas. Mientras en pleno 
centro los manifestantes luchan a tiros con la policía, una turba 
marcha por los bulevares, asaltando tiendas e incendiando edifi- 
cios públicos. 

Bielinsky retrocede e intenta acceder de todos modos a la casa 
de Herzen. Al llegar a una barricada un estudiante universitario 
con acento occitano y un fusil al hombro le da el alto. Es el primer 
control revolucionario de una zona liberada. Cada vez hay más 
muertos. Atardece. Ha bajado aun más la temperatura. Bielinsky 
muestra sus papeles al muchacho y éste, emocionado al ver que se 
trata de un exiliado ruso, lo abraza al grito de ¡hermano! y le deja 
libre el paso. Acaba de salir la edición vespertina de los diarios y 
Bielinsky recoge uno del suelo. Han incendiado una biblioteca 
pública y revolotean papeles, entre ellos la reciente edición de 
un periódico burgués vespertino. Los bárbaros no respetan nada, 
las turbas incendian y saquean lo que encuentran a su paso. El 
nuevo orden revolucionario ya se encargará de controlarlos y re- 
primirlos en febrero y marzo de 1848. 

Bielinsky llega por fin a casa de sus amigos. Lo esperan con 
preocupación, pero sin enterarse demasiado de lo que ocurre. El 
24 Guizot huye. Había sido el jefe del gobierno de una monar- 
quía devenida en constitucional en 1830, tras quince años del 
absolutismo de Carlos X. Al día siguiente lo sigue Luis Felipe de 
Orleans, ex-rey de Francia. Se refugiará en Inglaterra. Al parecer 
la monarquía constitucional ya no es monarquía y los jacobinos 
proclaman una república burguesa, otra más, que acabará en una 
nueva dictadura. 
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En medio de una reunión revolucionaria en la que exilia- 
dos rusos analizan concienzudamente lo que sucede, irrumpe 
un moscovita, robusto, de enjuta barba y treinta y cuatro años 
de edad. Se había exiliado en Alemania seis años atrás, abando- 
nando el ejército ruso y agobiado por la censura y los continuos 
seguimientos por parte de la Tercera sección. A partir de aquel 
entonces, la Tercera Sección y él serían inseparables. Nuestro en- 
trañable personaje había elegido Berlín para estudiar filosofía, 
siendo gran seguidor del sistema hegeliano y del romanticismo, 
en especial de Fichte. Lector de George Sand, la francesa con 
nombre de varón, había viajado a la tierra de la revolución por 
excelencia. Antes había pisado Suiza, participando y fundando 
sociedades de inspiración proudhoniana. Nuestro amigo aun no 
se ha convertido en anarquista pero ya es un revolucionario de- 
mócrata-socialista de inspiración mutualista y libertaria. 

El torbellino en cuestión se llamaba Mijail. Es recibido con 
abrazos por parte de todos, excepto por el frío Herzen. Co- 
menzará así una colaboración no exenta de desencuentros y 
discrepancias, mediada por largos períodos de presidio. Bakunin 
vuelve loco a Herzen y a toda la redacción de Kolokol, pero su 
influencia política será decisiva, sobre todo en el imperio eslavo. 
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“Ese gordo tártaro que ha mezclado una mala interpretación proud- 
honiana de Hegel con la ridícula filosofía de Stirner” dice Marx 
para definir a Bakunin. El anarquista de las bajas pasiones había 
salido de su finca familiar, donde Alexander Bakunin, su padre, 
vivía de la rentas en el más absoluto ostracismo. Mijail sale de 
Rusia por la puerta de atrás luego de haber abandonado el ejér- 
cito y de haberse significado como demócrata en la Universidad 
de Petersburgo. Berlín es su destino, donde concluye la carrera de 
filosofía, apasionándose por los idealistas alemanes y la izquierda 
hegeliana, por Feuerbach y sus teorías sobre el ateísmo. Encan- 
tado con la cultura germánica, Wagner será en aquella época su 
compositor favorito. 

La poesía de Schelling y Fichte le endulzarán la vida. Tiempo 
después conocerá a los románticos franceses y a sus filósofos po- 
líticos, sobre todo a Proudhon, desencantándose para siempre de 
lo alemán, máxime cuando pudo comprobar la opresión a la que 
Prusia sometía a Polonia, casi tan infame, sino más, que la que 
Rusia infligía al mismo pueblo polaco, dividido en tres potencias. 

Abandona Alemania en 1846, no sin antes conocer la obra de 
Max Stirner, publicada dos años antes. 

Recala en Suiza, donde conoce al exilio ruso, al que va a ex- 
poner sus ideas acerca de una gran confederación democrática 
de los pueblos eslavos, que daría, según él, la libertad a húngaros 
(sometidos por Austria) y polacos, y se articularía en repúblicas 
autónomas confederadas por “nacionalidades naturales”. Influido 
por el mutualismo de Proudhon, una suerte de colectivismo indi- 
vidualista de tintes libertarios, sin dinero ni gobierno, desarrolla 
unas interesantes, aunque no muy elaboradas, tesis económicas 
fundadas en un colectivismo agrario, donde pervivirá el salario 
y se mantendrá la industria pero cuya base será la comuna cam- 
pesina. Estos pensamientos le convierten en un eslavófilo en su 
país, en contra de las tesis occidentalistas, y le acercan a Herzen. 
Entre Suiza y Francia, a donde llega para quedarse en 1848, se 
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hace socialista. Dos insurrecciones y diez años de cárcel lo harán 
anarquista, cuyas ideas empezará a defender abiertamente a par- 
tir de 1860. 

Tras la primavera de los pueblos (la oleada revolucionaria de 
1848) rompe ideológicamente con Herzen, más moderado en el 
terreno de la acción. Enfrentado también a los marxistas, nuestro 
insurreccional y entrañable Bakunin parte a la fuerza a territorios 
del Imperio austro-húngaro. Al entrar el año 1849, le tenemos 
en Dresde, en el comité de defensa y salud pública defendiendo 
la comuna recién proclamada junto a Wagner y otros miembros 
destacados de la burguesía y la intelectualidad germana. La dife- 
rencia es que Bakunin escribe proclamas revolucionarias contra 
el gobierno. Sólo admite en aquella época un gobierno revolu- 
cionario provisional, transitorio hacia un sistema democrático 
directo, y compuesto de consejos comunales de obreros artesanos 
y campesinos. Esa será su peculiar república democrática-socia- 
lista. 

Bakunin, ese hombre a quien había que “tener al lado el pri- 
mer día de una revolución porque es imprescindible, pero al que hay 
que fusilar el segundo día pues sería una amenaza”, tal y como fue 
definido por los jefes revolucionarios de Dresde, tenía mucho en 
común con Herzen. Aunque, pese a una distancia de edad insig- 
nificante de dos años, Herzen era un hombre de la generación 
decembrista. Bakunin aun siendo hijo y sobrino de decembris- 
tas, provenía de la generación de Nicolás I. Había crecido con el 
silencio. El joven Mijail tuvo que recorrer el camino desde cero. 
Inició una trayectoria que le acercó mucho a Herzen, pero con 
dos salvedades que supusieron la ruptura entre ambos'*. Baku- 
nin, al contrario que Herzen, odiaba todo lo dieciochesco, era un 


13. Ésta se produjo de manera definitiva cuando en los años sesenta 
Herzen fue abandonado por todos los revolucionarios, Chernichevsky in- 
cluido, por comenzar a tener posiciones reformistas respecto al zar y a la 
democracia. 
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hombre del siglo XIX que entra al socialismo no con los utópicos 
franceses, ni con Rousseau o Marat, sino con el comunista suizo 
Weitling'* y con el libertario francés Proudhon, ambos hombres 
decimonónicos. El de Tver se radicalizaría más que el de Moscú 
capital, superando la noción inicial de gobierno socialista cam- 
pesino mínimo para defender luego la bandera de la ausencia de 
gobierno, definiéndose declaradamente anarquista. 

Mayo de 1849, ayuntamiento de Dresde. Las tropas del im- 
perio austro-húngaro están entrando en la ciudad. Comienzan 
a sitiar el consistorio. Allí se encuentra el gobierno provisional 
revolucionario en pleno. 

Bakunin, a sangre fría, lanza unilateralmente una proclama 
en la que llama al pueblo a resistir y envía un mensaje a Praga, 
bulliciosa en esos días, para que se levante en armas junto a 
sus hermanos de la Alemania oriental y juntos proclamar una 
república en el imperio, democrática y de corte weitliniano o 
blanquista. 

Proclama todo el poder para el gobierno revolucionario. Acto 
seguido rompe una ventana con la culata de su fusil y dispara a 
las tropas del imperio que habían pedido, minutos antes, la ren- 
dición de la ciudad. 


14.  Wilheim Weitling (1808-1871) fue un comunista utópico suizo de 
origen alemán (nació en Magdeburgo) que conformó un ideario socialista 
sobre la base de los planteamientos anabaptistas del siglo xvI, en concreto 
de Thomas Miintzer, defensor de un comunismo agrario cristiano, y las 
tesis del revolucionario francés Babeuf. Weitling se caracterizó, además de 
por su cristianismo milenarista, por ser el único “socialista utópico” (de- 
finición dada por Marx para distinguirlo del “socialismo científico” que 
él preconizaba) en defender la consecución del comunismo mediante la 
violencia. Su recelo hacia la estructura estatal convencional y su defensa 
cristiana milenarista por la cual dios está en el interior de cada hombre y 
por lo tanto ninguno puede decirle a otro lo que debe hacer, le acercarían 
mucho a lo que luego iba a ser, de la mano de Bakunin, el anarquismo 
revolucionario. 
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— ¡Esta es nuestra respuesta, perros! 
— ¡No! - grita un desangelado Wagner. 


El resto del gobierno está firmando un documento de rendición 
y preparando la huida en un carruaje por la parte posterior del 
ayuntamiento de Dresde. El ejército austriaco disuelve a los re- 
sistentes concentrados en la plaza consistorial. La mayoría del 
pueblo está en su casa, expectante a la vez que temeroso. La deci- 
sión del gobierno democrático no se hace esperar: 


— ¡Arre! - ordena el cochero a los jamelgos. 


Bakunin está solo en el ayuntamiento. Los demócratas no le 
hacen compañía. La tarde cae, linda tarde de mayo. No hay 119C 
sino unos pocos más. Wagner se apiada de su amigo, lo toma 
por la parte trasera de su gastada levita y se lo lleva al carruaje 
que ya está casi en marcha, para desánimo de un gabinete revo- 
lucionario que no soporta al de Tver y resopla al ver que sube al 
carruaje. Una vez en él, le dice a su amigo que lo mejor es ir a 
Praga a reorganizar las fuerzas, contándole como ha dejado Eran- 
cia para llegar a Dresde. No había ido voluntariamente. Explica 
la historia fumándose un puro. El nuevo gobierno revolucionario 
lo había expulsado del territorio galo por redactar una dura pro- 
clama anti-zarista. Bakunin tenía una orden de personación ante 
la policía zarista desde su época de universitario en Moscú. Lejos 
de cumplirla, agobiado por el autoritarismo, se había ido a Ber- 
lín, luego a Suiza y Francia. El gobierno ruso lo había reclamado. 
Francia daba acogida a los exiliados rusos, lo que le ocasionaba 
tensiones con el gobierno de Nicolás l, pero la cosa se había agra- 
vado en el caso de Bakunin, por pertenecer al círculo de Herzen, 
colaborar con el Kolokol y además haber editado un panfleto con 
su firma que se había distribuído en Rusia. 

Francia no quería problemas, menos aun un gobierno revo- 
lucionario en la mira de las potencias absolutistas por proclamar 
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una república democrática burguesa. No lo entregan a las auto- 
ridades rusas, pero deciden expulsarlo. Le extenderán un billete 
al destino que desee. El de Tver elige Praga, pero al comprender 
que todo puede estallar en Dresde, coge su baúl y doscientos ru- 
blos que le había prestado Herzen y para ahí se dirige. 

El secretario de economía no da crédito a lo que escucha. 
Mira al cielo. También mira su pistola, pero desecha la idea. No 
es más que un burgués, un comerciante afamado de la ciudad 
que busca desembarazarse del absolutismo para imponer una 
democracia liberal burguesa y mejorar sus negocios. No puede 
soportar a un revolucionario verdadero como Bakunin, ya no por 
su carácter, sino porque en el ruso ve reflejada la revolución y en 
sí mismo la ignominia. 

La conversación se corta bruscamente. Ha caído el sol. Hay 
119C de temperatura. Un control de pasaportes. Es el ejército 
austriaco. Todos contienen la respiración. El sargento observa y 
desconfía. No sabe a ciencia cierta los nombres del ahora ex- 
gobierno provisional revolucionario. El de Wagner le escama. El 
del ruso aun más. El militar sigue pensativo mirando a los viajeros 
fijamente mientras desliza su mano hacia su pistolera y acaricia la 
culata de su arma. No desenfunda pero tampoco aparta la mano. 
Se hace un incómodo silencio. Bakunin lo rompe y exhorta al 


soldado: 


— Sí, muchacho. Somos los miembros del gobierno provisio- 
nal revolucionario de la comuna de Dresde. ¡Deja tus armas 
y únete al pueblo! 


Algunos hablarán de idiotez. Otros de temeridad. Esa noche 
todos duermen en el calabozo. Bakunin es recluido un año en la 
cárcel, esperando la sentencia firme de los tribunales austriacos 
en una mazmorra, encadenado por el cuello a un muro, como 
un perro. Casi ciego, envejecido y sin dentadura a causa del es- 
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corbuto lo encontramos en junio de 1850, cuando el tribunal 
lo condena a muerte. Sus amigos burgueses se librarían por sus 
influencias: destierro para la mayoría, condenas menores para 
el resto. Rusia exigirá la extradición. Un año más tarde la Alta 
Corte del Imperio de Austria y Hungría decidirá extraditar al 
revolucionario ruso. Nicolás I firma personalmente la orden de 
deportación a perpetuidad en Siberia, tras conmutarle, por in- 
fluencias familiares, la condena de por vida en la prisión de Pedro 
y Pablo. Pero Bakunin sólo pasará allí nueve años. Después es- 
capará con un pasaporte falso, -justo seis meses después de que 
se le atenuara la condena y le fuera permitido trabajar, comer- 
ciar y desplazarse por el interior de Siberia oriental-, tras años de 
reclusión en una cabaña a decenas de kilómetros de una aldea 
en la frontera con Corea. Tomará un barco a Yokohama, capital 
del Japón imperial y de ahí se dirigirá a Estados Unidos. Es el 
año 1860. Tras una década Bakunin es considerado una leyen- 
da. Si Herzen es la influencia teórica, Bakunin será el referente 
revolucionario de la juventud insurgente rusa, en especial de los 
socialistas revolucionarios y de la segunda generación de nihilistas. 

Bakunin pisa San Francisco. Al salir del puerto pide un ci- 
garro. Es un puro. Se lo fuma saboreándolo. El sol le acaricia el 
rostro. Hay 11%C. Comienza la revolución rusa. 
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En 1832 se funda una modesta revista de crítica literaria: 
Sovremennik. La fundación de esta revista no sólo tendría impli- 
caciones en el ámbito cultural, sino también en el de la política. 
Jóvenes intelectuales publicaban en ella sus ensayos. Los temas 
no eran elegidos al azar. Las obras comentadas tampoco. Era una 
revista legal por lo que solía salvar la censura sin grandes dificul- 
tades. Su secreto para salir airosa de la temible pluma del censor 
consistía en la divulgación de análisis de los acontecimientos más 
relevantes de países extranjeros. Así, en lugar de criticar la auto- 
cracia zarista, cuestionaba la austro-húngara o antes que realizar 
una apología de la emergente clase obrera rusa (o del campesina- 
do) defendía desde sus páginas a los trabajadores de Inglaterra o 
Francia, sus luchas y conquistas. 

Cuando la revista cumpla sus veinte años de existencia, un 
joven estudiante entrará como redactor. 

En la sección de ensayo de la revista, Nikolai Gavrilovich 
Chernichevsky, nacido en Saratov en 1828, diseccionará su 
ideología política: los materialistas alemanes y, por supuesto, 
Herzen. Un año después asumirá la dirección de la revista, que 
se convertirá en una publicación de prestigio, sobre todo entre 
la intelligentsia y los estudiantes. En ella, en especial el tiempo 
que la dirige Chernichevsky, se difunden las ideas populistas. Si 
Herzen fue el fundador de esta ideología/movimiento, Cherni- 
chevsky será su principal impulsor dentro de Rusia. Si al hablar 
de socialismo nos viene a la mente Marx y al hablar de anarquis- 
mo Bakunin, al hablar de populismo será Chernichevsky quien 
acuda a nuestro pensamiento. 

El director del Sovremennik es el producto de una época. O 
más bien del fin de una época. Finalizaba el reinado de Nicolás I y 
las universidades bullían de espíritu revolucionario, democrático, 
socialista o populista. Procedente de un entorno de seminaristas 
(casta del pequeño clero o raskol, no muy rica pero si muy culta) 
su padre le había enviado a estudiar a Petersburgo para apartarle 
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del viciado entorno de Saratov, la mayor ciudad al sur del Volga. 
Chernichevsky se había familiarizado con la obra de Schelling y 
también con la de los materialistas alemanes. Sin mucho interés 
por los filósofos franceses, en la universidad conocerá las tesis 
de Spencer y Comte y las ideas de Herzen y quedará encantado 
con ellas. Comenzará a difundirlas. En uno de los números de 
la revista, Chernichevsky edita un retrato de Herzen a modo de 
separata. A partir de 1853 el Sovremennik deberá enfrentar cada 
vez más problemas con la censura. 

En este ambiente universitario se formará el joven que empie- 
za a colaborar en 1852 con la primera revista feminista rusa. Una 
revista cultural legal, moderada aunque meritoria para el tiempo 
y el lugar en el que se edita. Este joven, atrevido e irreverente, 
materialista al máximo e individualista hasta la médula (en una 
extraña amalgama de Stirner, Moleschoft'? y Darwin), estudian- 
te de ciencias originario de la provincia de Simbirsk (tierra que 
también vería nacer a Lenin), fundará en la parte oriental de la 
Rusia blanca, una revista “rival” del Sovremennik desde el punto 
de vista ideológico y un movimiento que pasaría a la posteridad 
con el nombre de nihilismo”*. Este era el ambiente universitario 
en Rusia, sobre todo en Petersburgo. Ambiente intelectual y teó- 
rico pero no exento de agitación, que se plasmará en una serie de 


15. Jacob Moleschoft (1822-1893) médico fisiólogo holandés. Junto a 
Bichner y Vogth fue uno de los más firmes impulsores del materialismo 
monista en el siglo xrx, por lo que sería expulsado de diversas universida- 
des y perseguido ideológicamente por la Iglesia. El materialismo monista 
defendía que el universo tenía su origen en una sola substancia y que todo 
podía reducirse a la materia, origen de la vida. Tales posicionamientos 
implicaban no sólo un nuevo paradigma en las ciencias naturales sino tam- 
bién una filosofía agnóstica y atea que se rebelaba ante las concepciones 
culturales de la época. 


16. El término empezó a adoptar connotaciones políticas, siendo equi- 
valente de revolucionario y a utilizarse como sinónimo de subversivo, en 
especial en el extranjero. 
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huelgas y protestas estudiantiles a principios de 1860 contra la 
militarización y la disciplina universitaria. 

Dos círculos intelectuales se crearán en Petersburgo tras la 
muerte de Nicolás I. Uno será el de los populistas, encabezado 
por Chernichevsky y Dobroliubov, seguidores de Herzen, eslavó- 
filos con mentalidad materialista y ciegos defensores de la causa 
del pueblo, que en Rusia equivale a decir campesinado. 

Procedentes de provincias, se irán congregando entorno a la 
revista que dirigía Chernichevsky y en 1856 ya serán conocidos 
como los narodniki o populistas. En esta primera etapa y hasta 
1863, con el cierre de la revista y el encarcelamiento de su re- 
dacción, toda la actividad será propagandista. El otro círculo se 
conformará entorno a la revista Ruskoe slovo dirigida por Pisarev, 
Sokolov, Tkachev y Zaitzev y será conocido como el de los nihi- 
listas. 

En ésta época, nihilista era un término utilizado para definir 
al conjunto de la juventud bohemia y revolucionaria rusa. La 
palabra es puesta en boga por el escritor liberal Turgueniev, quien 
exiliado en París frecuenta el círculo de Herzen, rompiendo pos- 
teriormente con él por ser el revolucionario demasiado radical 
para el novelista. En su obra Padres e hijos se pone en evidencia 
la actitud irreverente de la juventud del momento. Aun siendo 
rechazado por todos los círculos universitarios contestatarios, el 
término nihilista es aceptado con entusiasmo por el grupito de 
Pisarev, por lo que se calificarán a sí mismos con este término. 

Dentro del movimiento populista, la redacción del Ruskoe 
slovo es la única en ser considerada como nihilista, pasando el tér- 
mino a la posteridad, sobre todo fuera de Rusia, como extensión 
a todos los socialistas revolucionarios sin importar su tendencia. 

La diferencia entre los dos círculos era notoria. Los del 
Sovremennik consideraban que la auténtica tarea de un 
revolucionario debía consistir en el acercamiento al pueblo, el 
verdadero sujeto revolucionario. 
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Era la única manera en la que se podría derrocar al zarismo, 
para proclamar la república federal de Obschinas campesinas. Una 
suerte de consejismo primitivo que daba el poder a las asambleas 
comunales y a la tradición, matizada con las tesis científicas y 
materialistas venidas de occidente (Marx, el darwinismo, etc). 

Los nihilistas, sin embargo, despreciaban al pueblo por ig- 
norante y sumiso. Individualistas al extremo, materialistas y 
progresistas hasta la extenuación, consideraban que el ser hu- 
mano debía, antes que nada, realizar una revolución interior 
que le sacudiera de todas las convenciones sociales y religiosas 
tradicionales. Pero derribar las convenciones no era suficiente. 
El revolucionario debía dar ejemplo, y con su obrar cotidiano, 
establecer el paradigma de conducta que iría minando el edifi- 
cio social al desobedecer las normas impuestas e ir estableciendo, 
individual y colectivamente, sus propios criterios regeneradores. 

Ardoroso pero frío, el revolucionario debía cuestionar y fo- 
mentar que se cuestionara a cada momento la sociedad en la que 
vivía, defendiendo sus posturas con la violencia si era preciso. 
Esta primera generación nihilista fundó un movimiento cultural 
y teórico que se bifurcó en dos vertientes. Una de ellas, jacobina 
y populista, sostenida por Tkachev, promulgaba la república, era 
la extrema izquierda de los narodniki del Sovremennik. La otra 
vertiente, individualista y posteriormente anarquista, con Zait- 
zev y Sokolov sostenía la propaganda por los hechos y la acción 
individual. Colectivamente, como movimiento, los nihilistas no 
se posicionaron políticamente, salvo de manera individual. De 
hecho Zaitzev y Sokolov fueron detenidos por participar en un 
atentado contra Alejandro II perpetrado por el populista radical 
Karakazov. Luego serían puestos en libertad por falta de pruebas. 
En estos primeros años los nihilistas basarían su actividad en la 
revista y en la configuración de círculos para estudiar la obra de 
los materialistas alemanes y, posteriormente, a Stirner y Proud- 
hon. 
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Esta generación y sus planteamientos tendrá mucha influen- 
cia sobre una segunda generación de socialistas revolucionarios, a 
partir de mediados de los sesenta y principios de los setenta, con 
unos posicionamientos anarquizantes que será conocida como la 
generación del terror. 


Un joven distraído mira la lluvia a través de la ventana de un aula 
de la Universidad de Petersburgo. 

El frío otoñal empieza a calar en la vieja ciudad rusa, capital 
del Imperio. Apenas hace un año de la muerte de Nicolás 1. El 
joven continúa absorto en sus pensamientos hasta que la monó- 
tona voz del profesor le interrumpe. 


— Tal vez no está de acuerdo con mi exposición, señor Pisa- 
reV... 

— No es que esté en acuerdo o en desacuerdo, señor mío, es 
que no me interesa en lo más mínimo el trasfondo de lo que 
plantea. No se lo tome a mal -replica con tono impertinente 
el estudiante. 

— ¿Y por qué, si tiene a bien decirnos a todos, no le interesa 
el trasfondo de la exposición, señor Pisarev? 

— Porque, con todos mis respetos hacia usted, lo que expone 
tiene el rancio tufo del teleologismo. 

— ¿Y ese es el problema? -replica el profesor, convencional, 
pero afín a las tesis liberales- Pero, señor Pisarev, todo en la 
vida tiene un sentido, todo se debe a los designios del Señor. 
— Eso no son más que supersticiones de gente ignorante y 
temerosa, cuentos de abuelas para asustar a los niños, - res- 
ponde cada vez más irreverente el joven. 

— Entonces, mi culto y superado señor Pisarev, -responde 
burlón pero paciente el profesor, -si no cree que la vida tenga 
sentido, ¿en qué cree usted? 
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— Si no les incomoda que me extienda un poco en mi res- 
puesta... -prosigue Pisarev tras recibir el visto bueno de una 
emocionada clase y de un expectante profesor- ... más que 
decirles en lo que creo, les diré en lo que no creo. No creo en 
nada que no se pueda probar, que no demuestre de manera 
irrefutable su existencia y su utilidad. Y ese ser al que la Hu- 
manidad entera parece adorar y que para mí no es más que 
un fantasma, hablo obviamente de Dios, no ha conseguido 
demostrar su existencia ni su utilidad. De hecho nadie ha 
conseguido demostrar ni su existencia ni su utilidad. 


Pisarev ha soltado una bomba, y no contento continúa su alo- 
cución: 


— Es más, estoy firmemente convencido, porque jamás se me 
ha demostrado lo contrario, que en todo el universo no exis- 
te ningún plan, ningún designio, no vamos a ningún lado y 
el lugar del que venimos, un montón de células combinadas 
entre sí para formar varios seres vivos evolucionados desde el 
paramecio hasta el primate, y luego el ser humano, no es ni 
deja de ser ni glorioso, ni digno, ni épico, ni dramático. El 
ser humano, como el resto de seres no tiene ninguna misión 
histórica que cumplir, tan sólo tiene vida, energía, una serie 
de fuerzas que desarrollar, porque si no lo hiciera, esas fuerzas 
perecerían y la vida si no se vive deja de ser vida. 


Mientras Pisarev parafrasea a Stirner, se oye el tenue ruido de 


la tiza del profesor Voskresenky mientras atónito se recompone 
para escuchar el alegato final del joven de Simbirsk: 
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— Y es más, para terminar he de decir que esas zarandajas 
teleológicas no son más que fantasmagóricas ensoñaciones del 
ser humano que, si en un principio le sirvieron para vivir 
más feliz en su torpe ignorancia, pronto se convertirían en un 


elemento de coerción que le impediría progresar en aras del 
beneficio de una pequeña casta de sátrapas más preocupados 
de su beneficio que del bien de la humanidad. 

Sólo derruyendo esas ensoñaciones perversas, sólo derru- 
yendo el edificio social que sustentan, sólo a través de la lógica 
y de la razón, del libre albedrío y de la inteligencia humana 
podrá el hombre aspirar a desembarazarse de esas lacras y a ser 
libre y feliz. ¡Multiplicad el número de hombres pensantes, he 
aquí el alfa y el omega de todo progreso social!” 


Tras su apasionado alegato, que consigue arrancar los aplausos de 
sus compañeros de clase, Pisarev se va a dirección con un parte. 
El reaccionario Pletnyov, rector de la institución académica, le 
regala una suspensión de un mes por sus tan elocuentes ideas. 
Pisarev aprovechará para escribir un manifiesto contra la férrea 
disciplina universitaria. Chernichevsky desde el otro lado del pa- 
sillo (él también espera una entrevista con el rector) le replicará 
que así no se va a ningún lado. El siberiano había oído a través 
del pasillo el discurso de Pisarev. Le dice que el ser humano sí 
tiene una misión que cumplir, su auto-liberación, que sólo podrá 
venir de la mano de los más miserables que en un levantamiento 
campesino sin precedentes crearán una libre república de obschi- 
nas, manumitiendo a los esclavos y acabando con los privilegios 
de clase. 

Nuestro joven nihilista bosteza mientras de fondo se oye su 
nombre. Pasa al despacho del rector a recoger el papel de su sus- 
pensión mientras replica a Chernichevsky: 


— Eres más aburrido que tu revista. 


17.  “Multiplicad el número de individuos pensantes, he aquí el alfa y el 
omega de todo progreso social” y “la masa mientras sea masa no será nada, 
el individuo consciente lo es todo” son dos de las frases más conocidas de 
Pisarev. 
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El siberiano lo manda a paseo. 

Estamos en 1859. La censura ha amonestado severamente al 
Sovremennik. El primer número del Ruskoe slovo ve la luz. Deja 
entrever un planteamiento individualista y unas tenues ideas po- 
pulistas libertarias. Pasa la censura, pero el segundo número ya 
no saldrá impreso. Seguirá sin problemas a partir del tercero. 

Pasa un año. Sokolov ha viajado a París con el pretexto de cur- 
sar un complemento a sus estudios. Allí se entrevista con Pierre 
Joseph Proudhon. Le atraen sus ideas libertarias y mutualistas, 
mezcla de comunismo y de individualismo, pero Proudhon no es 
exactamente un revolucionario, no pretende un cambio violento 
sino la evolución social provocada a través de la educación de las 
masas y del ejemplo de los revolucionarios. 

Esto coincide con el espíritu nihilista'*, pero Sokolov quiere 
más. Nihilista revolucionario, el joven ruso se define a sí mismo 
como anarquista más como provocación que porque se haya po- 
pularizado el término, que no lo hará hasta final de la década. A 
partir de 1860 se publicarán frecuentemente artículos de Proud- 
hon en el Ruskoe slovo, sobre todo sus ensayos económicos sobre 
la situación de Francia, muchos de los cuales pasarán la censu- 
ra. Las ideas de Proudhon influirán cada vez más al grupo de 
nihilistas. Un año más tarde, comenzarán a tomar de Bakunin. 
El grupo se irá fraccionando. Sokolov y Zaitzev, pese a seguir 


18. Nacidos al calor de una revista cultural, los nihilistas serán indi- 
vidualidades que no formarán ningún grupo expresamente nihilista, ni 
ningún colectivo estable pero serán los impulsores de una tendencia revo- 
lucionaria que encontraría amplio eco años más tarde en una generación 
de jóvenes rebeldes anarquizados. La mayoría de los nihilistas participaban 
en política e integraban grupos políticos (principalmente anarquistas) de 
manera individual. 

Así mismo el nihilismo nunca fue un planteamiento político como tal, (de 
los siete nihilistas que se agruparon entorno al Ruskoe slovo, cuatro eran 
anarquistas, dos jacobinos y el otro, Pisarev, apolítico) sino más bien una 
filosofía, una forma de entender el mundo. 
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la misma línea filosófica de Pisarev, se declararán abiertamente 
anarquistas y se irán distanciando de éste al desarrollar círculos 
de debate y agitación. El de Simbirsk seguirá de publicista hasta 
su encarcelamiento en 1862 por escribir un pasquín llamando 
al zaricidio de manera velada. Será condenado en la fortaleza de 
Pedro y Pablo. La revista se clausurará. Un año después será per- 
mitida su edición y Pisarev podrá dirigirla desde la cárcel. 

Ese mismo año algo removerá el edificio social de Rusia: el zar 
Alejandro IL, que ya había decidido la liberación de los siervos, 
anuncia que se llevará a cabo en 1861. Los liberará sin tierra y 
reformará la vida política del país, el sistema educativo y las leyes 
sobre la censura. La propaganda y las obras de los materialistas 
alemanes, de Stirner e incluso de Marx, Bakunin y Proudhon, 
serán introducidas en las universidades de manera no oficial por 
elementos avanzados y serán toleradas por los rectores y profeso- 
res más liberales. 

Se produce una ruptura entre Herzen y Chernichevsky. 
Herzen decide, ante la sorpresa de todos y para conmoción del 
mundo revolucionario, darle un voto de confianza al zar y apo- 
yarse en los liberales para ejercer más presión sobre Alejandro II. 
El plan de Herzen, que le llevará a romper con Bakunin y con 
los jóvenes revolucionarios rusos, será reivindicar el zemski sobor 
o la restitución del parlamento pero con características europeas. 
Se trataría de convertir Rusia en una monarquía constitucional, 
con el poder compartido entre el zar y el parlamento con la par- 
ticipación de partidos políticos y candidaturas independientes. 
Se introducirían reformas socializantes al tiempo que se concien- 
ciaría al pueblo para dar el salto a la república socialista. Bakunin 
apoya la proclama del zemski sobor, pero como señuelo para ra- 
dicalizar a los republicanos -que querían el derrocamiento del 
zar y la instauración de una democracia burguesa-, y forzar una 
alianza con los revolucionarios que permitiera un levantamien- 
to armado, coordinado con otras insurrecciones en Polonia y en 
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la separatista Siberia. Bakunin soñaba. Firmemente convencido 
de la inminencia de la revolución, se sumaba a cualquier ini- 
ciativa para radicalizarla, por disparatada que pudiera parecer. 
Los jóvenes revolucionarios populistas no perdonarán a Herzen. 
Chernichevsky se le lanzará al cuello y el Sovremennik se volverá 
cada vez más extremista. En 1863 la censura lo cerrará y el de 
Siberia acabará entre rejas. A los nihilistas las disputas en el seno 
del populismo les eran indiferentes. Una facción de ellos se cen- 
trará cada vez más en la conspiración, aliándose con populistas 
extremistas y con jóvenes socialistas revolucionarios influidos por 
los escritos de Bakunin. 

Entre 1861 y 1863 se abre una etapa decisiva. En dos años todo 
cambia y comienza el principio de la tempestad. Se libera a los 
siervos con la correspondiente convulsión en el país. Encarcelan 
a Pisarev y cierran el Ruskoe slovo. Un año después Chernichevsky 
y su revista corren la misma suerte. La juventud rusa rompe con 
Herzen y se radicaliza. Zaitzev y Sokolov se exilian en Suiza. Allí 
conocen a Bakunin y empiezan a editar junto a otros jóvenes 
una publicación plagada de escritos del ya anarquista de Tver. Es 
en este clima que Sokolov vuelve clandestinamente a Rusia. En 
1863 funda en Moscú junto a otros jóvenes revolucionarios la 
primera sociedad secreta de carácter conspirativo: Zemlia i Volia 
(Tierra y Libertad). 

Parte de los nihilistas da el paso de la teoría a la acción. Pi- 
sarev no lo hará. Continúa con su revista desde prisión con la 
ayuda de Zaitzev, que volverá a Rusia después de Sokolov aunque 
no participará de Zemlia ¡ Volia. Tkachev en cambio entrará en 
la organización. Sus posturas jacobinas producirán conflictos y 
desembocarán, junto con la represión, en el final de la sociedad 
secreta. Ésta renacerá una década más tarde de la mano de otros 
jóvenes revolucionarios, entre ellos el anarquista Kropotkin. 

En 1862 se constituye la Asociación Internacional de Traba- 
jadores (o Primera Internacional) fundada por Marx. Bakunin 
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crea varias sociedades secretas anarquistas, estrechando sus con- 
tactos con Rusia. Ingresa en 1864 en la Internacional, desde su 
sección en Suiza, proyectando una sección rusa con la colabo- 
ración de Zemlia i Volia. Los nihilistas continúan conspirando. 
Es una conspiración de carácter individual en la mayoría de los 
casos, aunque también se lleva a cabo en pequeños grupos, como 
Zemlia i Volia. 

Colectivamente intentarán influir sobre la juventud con sus 
tesis individualistas. Nunca serán un movimiento, sino más bien 
una tendencia de individuos libres en conflicto con lo estableci- 
do. Su concurso en la preparación de los primeros atentados será 
decisiva. 

En 1866 Pisarev sale de la cárcel. Un joven revolucionario de 
Zemlia i Volía, influido por el nihilismo pero populista radical, 
intentará, con el apoyo de su sociedad secreta, lo que nadie hasta 
ahora se ha atrevido a intentar: matar al zar. Empieza la guerra. 
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Año 1863. Estalla otra insurrección en Polonia. Bakunin se em- 
barca hacia allí de manera presurosa. 

Las múltiples indiscreciones y la infiltración de los servicios 
secretos rusos hacen que la noticia se sepa. Un barco con dos- 
cientos voluntarios para luchar por Polonia no es algo que agrade 
al zar. El barco hace un alto en Estocolmo para repostar. Nunca 
saldrá de allí. La presión rusa puede con la débil voluntad de 
las autoridades suecas. La insurrección polaca le costará miles 
de muertos al sometido reino báltico y una restricción mayor 
de su leve autonomía, concedida en 1861 por el propio Alejan- 
dro II. El descontento y las algaradas se generalizan en muchos 
puntos del Imperio. Los universitarios se declaran en huelga. Las 
reformas no les resultan suficientes. Han protestado en una ma- 
nifestación reprimida sin contemplaciones por los cosacos. En 
Kazán (Siberia) un grupo de revolucionarios con Saltykov-She- 
drin, intenta una conjura para provocar un alzamiento en aras de 
la independencia de Siberia. Aun siendo un zar liberal, Alejandro 
II demuestra que no va a romper con el pasado. En 1866 Zemlia 
i Volia se separa, a raíz de las diferencias insalvables y el acoso 
policial. No obstante, una parte de sus miembros decide que hay 
que seguir adelante. 

A instancias de Ishutin fundarán un grupo compuesto en su 
mayoría por nihilistas y también por socialistas revolucionarios. 
Lo llamarán la Organización. El grupo cuenta con un comité 
encargado de ejecutar las acciones denominado /nfierno. Tras tres 
años de agitaciones en la universidad y contactos efectuados por 
Zemlia i Volia, la recién creada Organización se harta y decide 
pasar a la acción. Uno de sus miembros, el populista extremis- 
ta Karakozov expone el plan. La sociedad secreta lo apoyará no 
sin reservas. Karakozov ejecutará en solitario el atentado, con el 
apoyo logístico de tres compañeros, todos nihilistas. Su plan es 
asesinar al zar. La idea original consiste en lanzar una bomba 
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confeccionada por estudiantes radicales, al paso del carruaje que 
llevaría al zar a su palacio tras una cena de gala. 

Las clásicas bombas que emplean los nihilistas y los socialistas 
revolucionarios se elaboran empleando un tubo de hierro lleno 
de agua en cuyo interior hay un recipiente de cristal con sodio. Al 
lanzar el tubo, el recipiente, que está flotando, se rompe contra 
las paredes metálicas liberando el sodio en el agua. La reacción 
química produce una implosión. El resultado es una detonación 
terrible. 

Sin embargo algo hace que el plan original cambie de di- 
rección. La bomba no está lista. Falta material y, además, el 
encargado de su elaboración objeta algunos detalles del plan. No 
le convence que se lance la bomba cuando el zar esté rodeado de 
una multitud. Los materiales para el explosivo llegarán a tiempo 
de todas formas. Se discute. Se plantea aplazar el atentado pero la 
ocasión es única. Finalmente se cambia el plan. La bomba se des- 
carta. Se hará con un revólver. Karakozov será el brazo ejecutor. 

Al llegar el carruaje, el zar saluda a un grupo de personas 
agolpadas en la vereda. Karakozov aguarda un instante y dispara, 
pero yerra el tiro. Por algún motivo se ve impedido de realizar 
correctamente el gesto del disparo y falla. La Tercera Sección lo 
apresa. 

Karakozov cuelga de una cuerda. Sokolov, Zaitzev, Nekrasov, 
Judiakov e Ishutin serán detenidos. 

Salvo Zaitzev y Sokolov, serán condenados por el atentado a 
penas de prisión en Siberia. Justo ese año el Sovremennik, tras dos 
años de clandestinidad, recibe permiso para seguir publicando, 
coincidiendo con la salida de la cárcel de Chernichevsky. Antes 
del atentado será advertida de nuevo por la censura. Luego la 
clausurarán. La Ruskoe slovo correrá la misma suerte. 

Este pequeño grupo de nihilistas y socialistas revoluciona- 
rios, fanatizados en extremo, están convencidos de que hay que 
pasar a la acción. En su entorno hay un numeroso grupo de es- 
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tudiantes radicalizados que creen firmemente en la propaganda, 
la agitación e incluso, los más decididos, en los disturbios ca- 
llejeros. Pero el asesinato, el atraco o el atentado ya son harina 
de otro costal. Estos jóvenes son nihilistas. Conocen a otros so- 
cialistas revolucionarios y deciden crear un grupo. “Todos están 
inspirados en las ideas libertarias de Bakunin. Fascinados por las 
ideas conspirativas, constituyen un grupo clandestino que ten- 
drá un funcionamiento jerárquico. Piensan que así podrán obrar 
con mayor seguridad y sortear el gran obstáculo de la represión. 
La organización tendrá una estructura de anillos. Una espiral de 
círculos desde el centro a la periferia que va creciendo en canti- 
dad de componentes a medida que se va disipando el riesgo y la 
contundencia de las acciones disminuye. El primer anillo está 
formado por un reducido grupo que dirige la organización y pla- 
nifica todo, desde los atentados (y sobre todo los atentados) hasta 
las movilizaciones y la agitación callejera. Este grupo dirigente 
ejecutará también los atentados. A continuación otro grupo más 
numeroso de militantes contará con menos información y se li- 
mitará a tareas de logística, vigilancia de objetivos, obtención de 
armas, explosivos e información. Aunque este grupo sabe que 
se realizan atentados, desconoce detalles. Tras éstos, un número 
aun mayor de personas se encarga de agitar públicamente, hacer 
propaganda, justificar teóricamente la acción, realizar labores 
subversivas en el seno del mundo estudiantil y trabajador. Por 
último los simpatizantes, aun más numerosos y con menos peso 
en la toma de decisiones, sólo sabrán que colaboran con una 
sociedad secreta por la abolición del zarismo y la implantación 
del socialismo y la anarquía. Tiempo después, con la aparición 
del siniestro Nechaev, esto se transformará y muchos de estos 
simpatizantes o miembros de los “anillos externos” ya no sólo 
obrarán sin un exacto conocimiento de la magnitud de lo que 
hacen, sino que directamente serán engañados y manipulados sin 
ninguna consideración. Tras el efecto Nechaev (1869-1872) las 
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sociedades secretas se conformarán en pequeños grupos cerrados 
y aislados del exterior. 

Luego del atentado de Karakozov y la desarticulación de la 
Organización, la represión se cernirá sobre los círculos radica- 
les. Muchos se exiliarán (Sokolov y Zaitzev), otros permanecerán 
construyendo una red de propaganda, agitación y acción. Otros 
tratarán de constituir sindicatos y asociaciones de trabajadores y 
estudiantes. Seguirá al atentado un lento trabajo de construcción 
y reconstrucción de redes, de propaganda, de aprovisionamiento 
de armas, de conspiración y de enjuiciamientos. Habrá más de 
un centenar de detenidos entre 1866 y 1869 que serán juzgados 
hacia 1870. En este período destaca la constitución del periódico 
Nadornaye delo (La Voz del Pueblo), publicación nihilista repleta 
de artículos del Bakunin más conspirativo. 

En 1868 Pisarev muere ahogado. Hay varias teorías sobre su 
muerte, desde el accidente al suicidio, sin que pudiera ser corro- 
borada nunca la verdadera causa del fallecimiento. La tendencia 
nihilista se desgaja y muchos de sus miembros ingresan en las 
filas del socialismo revolucionario, en un principio de inspira- 
ción bakuninista, formadas por una nueva generación menos 
teórica, con un somero bagaje de ideas socialistas libertarias y 
mucha voluntad para la acción. Los tiempos empiezan a cambiar. 
La guerra se recrudece. La generación populista de Cherniche- 
vsky y compañía, influidos por la nueva formulación de Herzen 
y Bakunin (tras su affaire con Nechaev) elaborada a principios 
de los setenta tratarán de hacer un movimiento de masas, tras- 
ladándose a predicar entre los campesinos para levantarlos en 
insurrección. La mayoría de los nihilistas no estará de acuerdo 
con esta concepción. Junto a los populistas y socialistas revolu- 
cionarios más extremistas constituirá sociedades secretas y grupos 
terroristas de inspiración anárquica y bakuninista, aunque con 
un funcionamiento cada vez más cerrado y jerárquico. En los 
setenta entraremos de lleno en la era del terrorismo. 
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La insurrección polaca y su horrible represión suponen una au- 
téntica bofetada de realidad para Herzen. Una exigua caballería 
polaca armada con lanzas y voluntad se enfrenta a un ejército 
moderno bien provisto de armas de fuego. Un puñado de parti- 
sanos resistirá un tiempo y finalmente se rendirá bajo la promesa 
de recibir una muerte digna. Sus almas serán salvadas por un 
cura católico, deferencia del zar de un imperio mayoritariamente 
ortodoxo, en muchos casos por imposición, momentos antes de 
colocarse en perfecto orden militar ante el pelotón de ejecución. 

El fundador del populismo, que había celebrado un banquete 
en el que se brindará por el zar en 1861, al conocer la liberación 
de los siervos, enterraba su rostro entre las manos. Había querido 
moderar su programa para atraerse a monárquicos constituciona- 
les, republicanos y liberales. Sólo había conseguido el repudio de 
los revolucionarios. A partir del atentado de 1866 y las anterio- 
res huelgas universitarias sus moderados aliados le abandonarán 
corriendo bajo falsos e inconsistentes pretextos. Con el apoyo 
de Bielinsky y viendo lo que se avecina, Herzen reformula un 
programa populista, más convencido que nunca, ahora en su 
madurez, de que sólo el pueblo salva al pueblo. Los revolucio- 
narios deben dejarlo todo para llevarle la palabra de la rebelión. 
El verdadero revolucionario, habitualmente un hijo renegado de 
la aristocracia o de la clase media, debe abandonar toda atadura 
material con este mundo, sus posesiones, sus privilegios de clase, 
para mezclarse con los campesinos, alfabetizarlos, concienciarlos, 
vivir junto a ellos trabajando la tierra y sufriendo sus mismas 
penalidades. A algunos revolucionarios les costará poco, pues, 
procedentes de provincias miserables, son hijos del raskol, y po- 
seen la suficiente cultura y formación aunque no la comodidad 
de las clases altas. Otros revolucionarios proceden de la bohemia 
y de la marginalidad. La revolución exige sacrificios con tal de 
concienciar y levantar al pueblo contra la iniquidad. Es el mo- 
mento. 
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La liberación de los siervos y el clima social que se está creando 
en torno a las diversas reformas del zar, propicia una oportunidad 
que no se puede desaprovechar. Bakunin apoyará esta proclama 
sin abandonar sus posturas conspiradoras. El prestigio del insur- 
gente de Tver hará que los populistas, en especial Chernichevsky 
y Dobroliuvov, se sumen a la campaña apoyándola desde sus pu- 
blicaciones. Al mismo tiempo, la tensión nihilista se empieza a 
diluir en una forma de vida y una actitud adoptada por quienes 
se acercan al populismo atraídos por Bakunin y la épica que se 
atribuye a algunos nihilistas. Comienza la etapa de construcción 
de sociedades secretas con fines terroristas. No todos los nihilistas 
se abocarán al terrorismo. 

Algunos seguirán priorizando en la propaganda y escribiendo 
artículos, otros continuarán sosteniendo un nihilismo puramen- 
te cultural y filosófico. No todos los jóvenes que ingresaban en 
las sociedades secretas tenían influencias nihilistas. Muchos des- 
preciaban la ciencia y adoraban al pueblo. Numerosos grupos 
populistas pasaron a la acción. En ocasiones, los grupos de acción 
eran una amalgama de populistas, nihilistas, socialistas revolu- 
cionarios, anarquistas e incluso jóvenes sin orientación política, 
rebeldes procedentes del mundo marginal. Todos los grupos 
conspirativos comparten la finalidad de una sociedad sin clases 
(algunos incluso rechazaban la propia sociedad, una minoría), 
y también el liderazgo moral de Bakunin, sobre todo cuando 
Herzen pasó a segundo plano por su manifiesto etapismo. La ju- 
ventud no tenía paciencia. La interpretación de esos postulados 
y los métodos era lo que les separaba. Esto hizo que el populis- 
mo se abriera en varias corrientes. La anarquista o bakuninista, 
la socialista revolucionaria (a instancias de Chernichevsky) y la 
marxista (a instancias de Lavrov y Plejánov, ya en los ochenta). 
Pero antes de que eso sucediera, aun debía llegar la era del terror. 

Así estaban las cosas en Rusia. Gran agitación estudiantil, una 
intelectualidad con sus esperanzas puestas en la legislación zarista 
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y unas provincias sedientas de independencia. Pero ¿y el pueblo, 
ese gran protagonista por el que todos decían luchar y sacrificar- 
se?, ¿qué opinaba de todo esto el pueblo? La gran mayoría era la 
masa campesina. Ésta odiaba a la nobleza por encontrarse bajo 
su yugo, pero tenía puestas todas sus expectativas en el zar. El 
zar, en opinión del pueblo, era el padre que había de salvar a los 
campesinos y si no obraba bien era porque la aristocracia, egoísta 
y miserable, lo confundía y engañaba para mantener sus privile- 
gios. Si el zar no ponía fin a la opresión popular era porque no 
conocía sus penurias. 

Otro tanto ocurría con el naciente proletariado. Ferviente- 
mente monárquico, despreciaba a los estudiantes, ese “hatajo de 
señoritos que en lugar de trabajar le hace el juego a su casta, atacando 
al zar”. La diferencia entre campesinos y trabajadores industria- 
les estribaba en que unos permanecían en el campo ignorantes, 
mientras que éstos sabían de primera mano lo que estaba suce- 
diendo en las ciudades. Odiaban a los estudiantes y salían a la 
calle a insultarles en las manifestaciones. El clima hacia los revo- 
lucionarios era hostil por parte de su protegida, la sometida masa 
popular. Tan sólo los nihilistas se daban cuenta de esto. 

Pero algo anunciaba que las cosas iban a cambiar. En la déca- 
da del sesenta se había depositado la esperanza en la idea de que 
los campesinos al verse liberados extenderían su exigua libertad, 
en los setenta se empezará a ver más claro el camino de la lucha 
de los obreros industriales, clase que aumentará debido a las con- 
diciones de vida del campesinado, que, ya libre jurídicamente, 
emigrará a las ciudades a buscarse el pan y será el grueso del 
ejército de mano de obra barata que necesitará la decidida indus- 
trialización de la Rusia de Alejandro ll, el reformador. 

Nechaev deposita enormes expectativas en el levantamiento 
del campesinado. Tenía tanta fe que hasta le había puesto fecha, 
el 19 de febrero de 1870, día en el que el gobierno debía aplicar, a 


nueve años de liberados los siervos, una serie de medidas relativas 
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a la desamortización de las tierras comunales, que habían pasado 
totalmente a manos del señor, dejando a los campesinos sin nada. 
Deberán elegir entre pagar por su lote de tierra al señor con unos 
intereses acumulados de nueve años o entregar la tierra. En ese 
momento empezará la revolución para Nechaev y culminará el 
proceso revolucionario con un alzamiento campesino. Populista 
radical, pero más inclinado hacia las tesis bakuninistas, y con 
gran influencia nihilista, Nechaev había heredado el firme con- 
vencimiento de la eficacia de los pequeños grupos conspirativos. 
Está fascinado con Infierno y con la Organización, así como con 
Zemlia i Volia de la que nunca llega a formar parte. Sí formará 
parte, y esta será su primera aparición en el movimiento revo- 
lucionario, del periódico nihilista-bakuninista Narodnye delo en 
1868. 

Nechaev marcará la bisagra entre una etapa y otra. Lo que 
para él es el fin del proceso revolucionario iniciado en 1861 
que acabará con una gran insurrección, para los populistas es el 
comienzo del proceso revolucionario, dado el fracaso de las agi- 
taciones universitarias y las conspiraciones. Muchos anarquistas, 
nihilistas y algunos socialistas revolucionarios piensan igual que 
Nechaev y deciden dar un impulso más al proceso utilizando 
el terrorismo para ello. Una vez en él, la espiral acción-repre- 
sión-acción hace que una minoría permanezca en ese punto de 
no retorno. Convencidos de que acabando con el zar se derrum- 
bará el edificio social y el pueblo podrá por fin organizarse y 
liberarse sin esperar nada de nadie, se lanzan al camino del terror. 
La mayoría de los revolucionarios se encuentran en otro momen- 
to, tratando de organizar a las masas en campos y fábricas. A 
Rusia llega el sindicalismo y el marxismo, lúcidamente adaptados 
a una realidad carente de las más elementales libertades. Por ello 
estas corrientes no se aplicarán a la europea sino a la rusa, con 
mucha violencia. Los nihilistas no se interesarán por estas prác- 
ticas, alejadas de su manera de ver las cosas. El fracaso de la ¿da 
al pueblo, con el campesinado denunciando a los revolucionarios 
ante la policía, les dará, aparentemente, la razón. 
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Cae la noche sobre Ivanovo, un agujero infecto cerca de Moscú 
lleno de barro y aburrimiento. Una madrugada de 1847 nace en 
el seno de una familia de pequeños artesanos Serguei Gennade- 
vich Nechaev. 

Pronto su madre muere y el padre educa a su prole con dureza 
y severidad. El pequeño Serguei ayuda a su padre en su oficio de 
encalador, desplazándose por todos los rincones de una próspera 
ciudad que se transformará en el principal centro de la industria 
textil. En los sesenta será conocida como la Manchester rusa. 


— Espabílate Serguei -y un bofetón saca al niño de su en- 
simismamiento- zo te lo volveré a repetir. 


Y Serguei que ya está harto, lo único que quiere es salir de ese 
infierno. 

El padre pese a su rudeza trata de buscarle trabajos no muy 
duros. A los nueve años es el chico de los recados de un taller y 
poco más tarde asiste a una escuela libre fundada por el señor 
Dementiev, un populista de la localidad, seguidor de Herzen y 
muy culto. Allí Serguei aprende a pasos de gigante. Se marca 
como meta no dejar de aprender nunca. Su sed de conocimien- 
tos es enorme. Después de dejar la escuela pasará al instituto, 
sin perder nunca el contacto con Dementiev y con su amigo 
Nefedov, unos años mayor que él y también alumno de la escue- 
la libre. Nefedov partirá a Moscú a la universidad de medicina. 
“Llévame contigo” - le pide Serguei. Nefedov le promete ayudarlo 
a ira Moscú. En 1865 Nechaev ya está allí. Pese a suspender los 
exámenes, conseguirá trabajo como profesor adjunto en un co- 
legio y acudirá de oyente a la universidad. En la capital conocerá 
a Dolgov, otro revolucionario populista, posteriormente exiliado 
en Suiza, que lo introducirá en el ambiente de las agitaciones y 
la lucha. A esas alturas Nechaev ya tenía ideas populistas, obra y 
gracia de Dementiev y fruto también de su propia experiencia. 
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Fascinado por las obras de Babeuf y los revolucionarios franceses, 
se sumergirá de lleno en el mundo de la subversión. Aplaudirá 
el atentado de Karakozov y dará explícito apoyo a Infierno y a la 
Organización pero desde una posición de simpatizante. 

Su primera implicación seria en política, más allá de la parti- 
cipación en manifestaciones y huelgas, será en 1868 a través de 
la revista Narodnye delo fundada por el anarquista Ralli. También 
entablará amistad con Tkachev, el nihilista jacobino redactor del 
desaparecido Ruskoe slovo. De Tkachev lo aprenderá todo, y como 
Pisarev, intentará mantener unidas a las corrientes anarquista y 
jacobina dentro del nihilismo y del movimiento revolucionario 
global. Un año más tarde creará y dirigirá una sociedad secreta 
que terminará trágicamente. Pero en 1869 la revista es clausurada 
y Nechaev se exilia en Suiza, junto con Pryzhov y Ralli. 

Conoce a Bakunin y le convence de formar una sociedad se- 
creta internacional, exagerando el número de simpatizantes con 
los que cuenta en Rusia. 

En el verano de 1869 Nechaev ha vuelto a Rusia. Se ha ro- 
deado de un grupo de simpatizantes y adeptos, constituyendo un 
núcleo para la conspiración y el terrorismo que formará parte de 
Narodnaya rasprava (La venganza del pueblo), la sociedad secre- 
ta creada por Bakunin. Comienzan distribuyendo propaganda, 
pero pronto, en una de las primeras reuniones del grupo, Ne- 
chaev despliega toda su oratoria para convencerles de perpetrar 
un asesinato. El objetivo: el jefe de policía de Moscú, que está 
dando certeros golpes represivos al movimiento revolucionario y 
estudiantil (más de trescientos detenidos en tres años, doscientos 
de los cuales son encarcelados o desterrados). El grupusculito ne- 
chaevista funciona de idéntica manera que la Organización. En 
el grupo de Nechaev, sólo hay un pequeño comité, compuesto 
por seis personas dirigido por el de Ivanovo y los integrantes de 
los anillos exteriores, que ni siquiera saben que integran una es- 
tructura. Son manipulados por el propio Nechaev que se basa en 
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sus relaciones personales para obtener de ellos financiación para 
el grupo, cobijo para ocultar documentación, armas y explosivos 
y asegurarse la distribución de la propaganda. El engaño es total. 

El grupo se declara socialista revolucionario de tintes baku- 
ninistas, como todos los grupos terroristas de aquella época. Al 
igual que las posteriores sociedades secretas admitirán el funcio- 
namiento jerárquico por las circunstancias de la clandestinidad 
y el tipo de operaciones que llevarán a cabo. En la primera pla- 
nificación del grupo ocurre la desgracia y un nuevo exilio para 
Nechaev. 

En los grupos conspirativos la planificación es bastante pe- 
culiar. Un miembro del comité ejecutivo elabora un plan, por 
encargo o iniciativa particular, cuidando hasta el más mínimo 
detalle. Su trabajo es presentado en la reunión del comité con los 
participantes elegidos y las funciones ya distribuidas. Si el plan 
se aprueba, se pone en marcha toda la maquinaria organizativa 
para su ejecución. Si es necesaria la intervención de integrantes 
de otros anillos o incluso de personas ajenas a la organización, se 
les convoca para la explicación del plan general. Si aceptan, se les 
detalla su papel en ese plan, otorgándoles la información impres- 
cindible. Esta forma de funcionar será sistemática en los grupos 
y organizaciones conspirativas, mediante la agrupación de pe- 
queñas células que establecen un comité centralizado totalmente 
autónomo y con autoridad absoluta en las cuestiones relativas a 
la actividad armada. 

Las organizaciones y federaciones suelen tener un ideario 
socialista de carácter libertario, de inspiración bakuninista o 
jacobina en menor medida. Formarán parte del movimiento 
populista y en su seno podrán encontrarse revolucionarios de 
todas las tendencias, con mayoría socialista revolucionaria y 
minoría nihilista. Los pequeño grupos, sin embargo, serán de- 
claradamente anarquistas o anarco-nihilistas en su mayoría y 
su funcionamiento será más informal y asambleario. Estos pe- 
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queños grupos muchas veces serán intermitentes y se disolverán 
después de un atentado, volviendo a constituirse más tarde para 
volver a actuar. 

Casi todos los grupos y organizaciones de este periodo cuen- 
tan con dos brazos: uno de propaganda y agitación y otro de 
acción armada, compuestos por diferentes miembros y separados 
entre sí. Si la organización es grande, más compartimentados y 
separados se encontrarán. En algunos casos hay rotación en las 
funciones, en otros hay especialización de tareas. 

Los principales grupos conspirativos, los libertarios, en 
especial los dos Zemlia ¡ Volía, no tendrán una excesiva especia- 
lización de tareas, tan sólo la mínima indispensable por motivos 
de seguridad. Los grupos más marcadamente populistas jacobi- 
nos contarán con una jerarquía más férrea y una especialización 
mayor, pero sus acciones armadas serán más esporádicas pues 
su principal campo de batalla desde 1870 será la ida al pueblo. 
Cuando Bakunin se adhiera a este llamamiento, casi todos los 
grupos y organizaciones lo apoyarán. La segunda Zemlia i Volia 
y Narodnaya volia permanecerán exclusivamente en la lucha ar- 
mada. 


— Este es el plan, lo ejecutaremos el martes. ¿Todo el mundo 
de acuerdo? 

— No sé Serguei - responde Ivanov, un asustadizo estu- 
diante del grupo de Nechaev -, creo que vamos muy rápido. 
No estamos preparados aún, además se trata de quitar una 
vida humana. 


La discusión prosigue acalorada en un sótano húmedo y oscuro. 
Fuera, pese a ser octubre, hay un clima primaveral. Anochece. 
Hay 119C de temperatura. Todos abandonan la oscura habita- 
ción donde se aloja Nechaev. Éste permanece pensativo ante las 
palabras de Ivanov, que han hecho sembrar la duda en todo el 
grupo. Mira fijamente a la nada. Maquina. Se masca la tragedia. 
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Dos días después, el plan del grupo de Nechaev es suspen- 
dido. Las dudas en torno a su jefatura han surgido. El grupo 
está siendo acosado por la policía, que continúa realizando se- 
guimientos a sus principales miembros y haciendo preguntas en 
los ambientes bohemios y radicales. Por eso Ivanov propone la 
separación. Nechaev pierde influencia y eso es algo que no puede 
soportar. Hay una misión que cumplir. Los revolucionarios tie- 
nen una única causa que desarrollar: la destrucción, y él es el 
más capacitado para guiarlos en tal ardua misión. El grupo debe 
permanecer unido y continuar. 

Nechaev convoca al grupo. Es importante. Los miembros van 
llegando uno a uno a intervalos de quince minutos, como de 
costumbre: 


— Empecemos - dice Nechaev. 

— Pero falta Ivanov - le espeta un compañero. 

— Ivanov no está convocado -replica el líder mientras saca 
un sobre. En él hay cartas de Ivanov y documentación- 
Ivanov es un infiltrado de la Tercera sección para paralizar la 
actividad del grupo, obtener información y provocar nuestro 
arresto. Él es además el responsable de los seguimientos. 


La revelación de Nechaev deja a todos atónitos. Ningún do- 
cumento es concluyente en sí mismo, pero la suma de todos 
despierta dudas razonables que son aumentadas por la retórica 
manipuladora de Nechaev. 

Tras horas de discusión, más persuadidos que convencidos 
por la evidencia, se aprueba eliminar a Ivanov. 

Nechaev, para dar ejemplo, y otro miembro del grupo elegido 
al azar lo llevarán a cabo. 


— Ivanov no tendrá derecho a réplica ni a defensa, para im- 
pedir que busque convencernos. Las pruebas aquí presentadas 
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han sido declaradas como irrefutables y la decisión no tiene 
vuelta atrás. Lo haremos mañana - Todos salen en silencio. 


Al día siguiente, Ivanov recibe un telegrama en el que es citado a 
una reunión. Acude a la hora señalada. Cuando entra, Nechaev 
y Pryzhov lo esperan. También se encuentra allí Kuznetsov en 
calidad de testigo. Ivanov saluda y toma asiento. El ambiente es 
tétrico. La húmeda y lúgubre habitación parece venirse encima 
de Ivanov. Una tenue luz ilumina la estancia en cuyas paredes 
se proyectan las sombras deformes de los conjurados. Pryzhov 
y Nechaev están detrás de Ivanov, apoyados en una pared del 
mórbido cuarto. 

Parece como si lo escoltaran, como si lo fueran a acorralar. 
El silencio se prolonga convirtiéndose en una pesada losa cuya 
carga se hace insoportable. Finalmente, a una leve seña de Ne- 
chaev, Pryzhov se va acercando a la víctima. Lentamente, sin 
ninguna precipitación, aborda a Ivanov por su derecha, desde 
atrás, en sigilo. Segundos más tarde, Nechaev desde la izquierda 
hace lo propio mientras Kuznetsov da conversación al inocente 
Ivanov. El plan consiste en que los dos pistoleros hagan fuego a 
la vez. Pero sólo Pryzhov disparará, en plena sien, a Ivanov. Ne- 
chaev dirá que su revólver no ha funcionado. Kuznetsov confía. 
Pryzhov, histérico, ni se entera. Los tres hombres salen de la ha- 
bitación. No volverán a ella jamás. 

Pryzhov'? será un hombre importante a lo largo de la historia 
de Nechaev. Es el único de los seis componentes del grupo que 
no ha pisado la universidad. Salido de los arrabales de Moscú, 
donde ha llevado, según sus propias palabras, una vida de perros, 
se ganará la vida como ratero. Frecuentará los círculos bohemios. 
Había conocido tiempo atrás en una taberna a algunos de los 
estudiantes del círculo de Nechaev. 


19. Para más detalles sobre Pryzhov y el asesinato de Ivanov consultar 
Venturi, E op. Cit. 
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Entablará amistad con ellos uniéndose al ambiente revolucio- 
nario. Los estudiantes radicales se encuentran en los tugurios de 
los barrios del puerto fluvial de Moscú, o en la librería que el po- 
pulista seguidor de Herzen y antiguo miembro del SovremenniX, 
Cherkezov ha abierto tras el cierre de la revista en 1866. La li- 
brería y las tabernas funcionan perfectamente para una auténtica 
red de relaciones entre los revolucionarios moscovitas y algunos 
visitantes de Petersburgo. 

Días más tarde, tras el suceso en la habitación oscura, un niño 
entrega una nota en la pensión donde se aloja Kuznetsov. Al pare- 
cer se trata de un manuscrito de Nechaev que relata su detención 
y traslado a la fortaleza de Pedro y Pablo la noche siguiente del 
asesinato de Ivanov. El niño afirma haber recogido la nota de la 
calle, tras el paso de un carromato de la policía. El trozo de papel 
incluye un nombre y una dirección. El niño entrega la nota en 
espera de ser recompensado 


— Nechaev preso — piensa para sí Kuznetsov. 


Le da unos kópecs al chico y sale de casa. El grupo se reúne para 
evaluar la situación. Pryzhov no está, ha huido. Los restantes de- 
ciden sacar del presidio a Nechaev. Pero de esa fortaleza nunca 
nadie se ha fugado jamás. 

A finales de otoño, cuando el grupo está tratando de planifi- 
car la fuga, llega un telegrama desde Suiza: Nechaev ha escapado 
y se encuentra ahora con Bakunin. ¡Asombroso! 

Los acontecimientos se precipitan. Pryzhov también está en 
Suiza. Bakunin y Nechaev habían iniciado tiempo atrás una 
próspera colaboración. Ahora el viejo revolucionario es su pro- 
tector a pesar de que Nechaev parece turbio y sus historias no 
terminan de convencer. Están distribuyendo un manifiesto, el 
Catecismo revolucionario y siguen trabajando en la sociedad se- 
creta. La conspiración iba tomando cuerpo, al menos hasta lo de 
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Ivanov. Bakunin pretendía que fuera el brazo armado de la (aun 
por construir) sección rusa de la Internacional, ya que Zemlia i 
Volía no llegó a integrarse en ella. En Rusia muchos de los grupos 
existentes se adhieren a las tesis de la Alianza de la Democracia 
Socialista, una antigua organización que ingresaría, disolviéndo- 
se formalmente para ello, en la AT en 1866. Nechaev vuelve 
a Suiza y al parecer Pryzhov también. Pero los revolucionarios 
rusos no viajan solos. La Tercera sección, inseparable de Bakunin, 
va con ellos. La guerra se recrudece. 
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Desde el comienzo Nechaev ejercerá una gran influencia en 
Bakunin. Al llegar a Suiza se presenta como revolucionario ruso 
exiliado. Cuando el círculo de emigrados rusos lo recibe en 
Zurich, su carismática presencia seduce a todos. Llenos de admi- 
ración por el heroico combatiente, lo encaminan a Berna donde 
reside el de Tver, quien lleno de alborozo lo recibirá con los bra- 
zos abiertos. Pero tan poca discreción y tanto jolgorio llamarán 
la atención de la Tercera sección, presente en Suiza, pendiente de 
las actividades de los emigrados. Poco después de la llegada de 
Nechaev lo hará también Pryzhov, y luego Ralli. Los servicios 
de inteligencia rusos han comprendido. Algo están tramando los 
revolucionarios. 

En el invierno de 1870 el de Ivanovo sería desenmascarado. 
Aun así, había contado con mucho tiempo para manipular a 
los revolucionarios rusos, en especial a Bakunin. Afirmaba ser 
el líder de una sociedad secreta que tan sólo en Moscú contaba 
con cuatro millones de afiliados listos para pasar a la acción, y 
que no habría inconveniente para que la sociedad ingresara en la 
AIT. Pryzhov callaba aun sabiendo la magnitud de tal falsedad. 
Ralli era escéptico, aunque había estado alejado algún tiempo, 
elaborando contactos en Petersburgo y en provincias, aun así en 
toda Rusia no habría cuatro millones de personas dispuestas a 
movilizarse. Ralli comenzaba a desconfiar, pero como todas las 
historias de Nechaev le llegaban por el filtro de un Bakunin hi- 
perbólico no prestó toda la atención que la situación requería. 
Idean un plan. 

Nechaev viajaría a Rusia para extender y reforzar la Narod- 
naya rasprava. En agosto Nechaev se ofrece para establecer el 
contacto con las sociedades de Moscú y Petersburgo y unir a la 
Narodnaya rasprava esa sociedad secreta llamada la Hermandad y 
que sólo existía en la fábula del de Ivanovo. Para ello partirá de 
camino hacia Rumanía y Bulgaria donde prometerá contactar 
también con revolucionarios y convertir a la causa libertaria a 


89 


los patriotas eslavos. La colaboración entre Nechaev y Bakunin 
ya daba sus primeros frutos. En ausencia de aquél, la sociedad 
imprimía en Berna, en otoño de 1869, la que sería su primera y 
única obra de agitación, El Catecismo revolucionario. Mientras la 
edición se ultimaba, Nechaev ya estaba en Moscú poniendo en 
marcha la red. Ya por esos días empezaban a llegar noticias de 
Rusia desprestigiando a Nechaev. 

El de la Hermandad regresa explicando su peripecia: el desen- 
mascaramiento del infiltrado Ivanov, su detención y el traslado 
a Petersburgo, su astucia para arrojar una nota a la calle desde el 
carruaje-celda. 

También cuenta su fuga de la Petropavlovska?”” aunque con 
menor profusión de detalles. Lo que más asombraba a todos era 
la evasión, ya que en los ciento cincuenta años de historia de la 
fortaleza nadie había logrado fugarse jamás. Pero algo sucedía. 
Sus compañeros en Rusia consiguen averiguar que el niño que 
había entregado la nota mentía, pagado por el propio Nechaev 
para contar tal patraña. Además, nuestro oscuro personaje había 
exagerado su trayectoria en su primer exilio en Suiza. 

Por aquel entonces ya se había conformado la sociedad secreta 
Narodnaya rasprava dirigida por Bakunin, en ese momento un 
títere en manos de Nechaev. Éste había exacerbado el aspecto 
más conspirativo y carbonario de Bakunin hasta extremos insos- 
pechados. Herzen formulaba por aquel entonces, en el ocaso de 
su vida, el programa de la ¿da al pueblo. La pareja conspirado- 


20. Denominación con la que se conocía a la fortaleza de Pedro y Pablo. 
El vocablo procede de Piótr (o Petrov), “Pedro” en ruso y Pavlov, “Pablo”. 
La fortaleza fue levantada bajo el reinado de Pedro 1 el Grande en 1703 
sobre una pequeña isla del río Neva que baña Petersburgo. Dicha fortaleza 
nunca fue utilizada para el combate ni fue necesaria para la defensa de la 
ciudad. En 1817 sería sustituida por un bastión naval en la cercana isla de 
Krondstadt y en 1720 parte de sus 6 bastiones (la fortaleza tenía forma 
hexagonal, con seis bastiones cuadrados engarzados entre sí) fueron dedi- 
cados a prisión. 
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ra da su aprobación. Aun así mantienen su visión conspirativa 
complementada con la certeza de que mediante la acción des- 
estabilizadora de los bandidos y de los que llevarán las ideas al 
pueblo, la tempestad social de la insurrección será inevitable. 

Tales eran los fundamentos de la sociedad conformada por 
Bakunin, Nechaev, Ralli, Pryzhov, Dolgov y Uspensky”', en 
Suiza y Kuznetsov en Rusia, y así estaba reflejado en el Catecismo 
revolucionario”. 


Párrafo [.- El revolucionario es un hombre perdido. No 
tiene intereses propios, ni causas propias, ni sentimientos, 
ni hábitos, ni propiedades; no tiene ni siquiera un nom- 
bre. Todo en él está absorbido por un único y exclusivo 
interés, por un solo pensamiento, por una sola pasión: la 
revolución. 


Párrafo 1.- En el fondo de su ser, no solamente en pala- 
bras, sino en actos, rompe todo nexo con el orden público, 
con el mundo civilizado, con las leyes, con las convencio- 
nes sociales y las reglas morales. El revolucionario es un 
implacable enemigo de ese mundo, y continúa viviendo 
en él con el único propósito de destruirlo. 


Párrafo 1.- El revolucionario no conoce más que una 
ciencia, la ciencia de la destrucción. Su fin no es más que 
la destrucción más rápida del inmundo régimen al que se 
opone. 


21.  Uspensky había formado parte de la “Organización”, junto con 
Dolgov, Lopatin y los miembros de “Infierno” y era amigo de Ishutin. 
Nació en las provincias del Volga en 1847 y fue quien introdujo a Nechaev, 
nada más llegar éste a Moscú, en los círculos universitarios más radicales, 
concretamente en la facultad de agrícolas y la de medicina. Tras el atentado 
de Karakozov se exiliaría en Europa junto con Dolgov. 


22. Ripoll, C. El catecismo revolucionario. Ed Dos Ríos. Nueva York. 
1997 
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Párrafo IV.- El revolucionario detesta la opinión pública. 
Desprecia la moral actual de la sociedad en todas sus for- 
mas y manifestaciones. Para un revolucionario es moral 
todo lo que contribuye al triunfo de la revolución, y es 
inmoral y criminal todo lo que la detiene. 


Párrafo V.- El revolucionario es un hombre perdido, sin 
piedad ante el Estado y ante la sociedad instruida. Entre 
él, de una parte, y el Estado y la sociedad de la otra, existe 
una guerra, visible o invisible, pero permanente e impla- 
cable: una guerra a vida o muerte. El revolucionario debe 
aprender a resistir la tortura. 


Párrafo VI.- Severo consigo mismo, debe de ser igualmen- 
te duro con los otros. “Todos los sentimientos tiernos que 
afeminan, como los lazos paternos, la amistad, el amor, 
la gratitud, el honor mismo, deben ser sustituidos por la 
fría y única pasión de la causa revolucionaria. Para él no 
hay más que una sola alegría, un solo consuelo, una sola 
recompensa y satisfacción: el triunfo de la revolución. 
Noche y día no debe tener más que un pensamiento, un 
solo objetivo: la destrucción sin piedad. Aspirando fría e 
infatigablemente a ese fin, tiene que estar dispuesto a pere- 
cer y a destruir con sus propias manos todo lo que demore 
el triunfo revolucionario. 


Párrafo VII.- Su verdadera naturaleza debe excluir todo ro- 
manticismo, toda sensibilidad, entusiasmo o deseo. Ella 
excluye hasta el odio y las venganzas personales. La pasión 
revolucionaria llega a ser en él una segunda naturaleza y en 
cada instante debe estar ligada a un cálculo frío. En todas 
partes y siempre no debe seguir sus inclinaciones sino todo 
lo que es de interés general para la revolución. 


Párrafo VIIL.- Sólo el que ha probado con actos que es 


un revolucionario como él, puede llegar a ser su amigo y 


camarada. El grado de amistad y de devoción estará deter- 
minado únicamente por el grado de utilidad en favor de la 
causa de la revolución real y destructiva. [...] 


Párrafo X[.- Cuando cae un camarada, el revolucionario, 
al decidir si lo salva, no debe tomar en consideración sus 
sentimientos personales, sino nada más que el beneficio de 
la causa de la revolución. 


Párrafo X1II.- El revolucionario no se introduce en el 
mundo político y social, en el mundo que se dice ins- 
truido, ni vive en él sino con la fe de su más completa y 
pronta destrucción. No es un revolucionario si tiene com- 
pasión de algo en ese mundo. Él debe poder destruir las 
situaciones, las relaciones y las personas que pertenecen a 
ese mundo... No es un revolucionario si algo le detiene la 
mano. [...] 


Párrafo XIV.- Con el propósito de la destrucción sin pie- 
dad, el revolucionario puede, y con frecuencia debe, vivir 
una vida normal en sociedad, simulando ser lo que no es. 
El revolucionario tiene que penetrarlo todo, en todas las 
clases sociales. [...] 


Párrafo XV.- Esa sociedad inmunda debe ser dividida en 
varias categorías. La primera está formada por los que sin 
demora están condenados a muerte. [...] 


Párrafo XVI.- En la preparación de esa lista, y la que des- 
pués sigue, el revolucionario no debe guiarse por la maldad 
de la persona, ni por el odio que se le tenga. La maldad y 
el odio pueden en parte y de manera temporal ser útiles 
para excitar la revolución popular. Uno debe guiarse por la 
cantidad de beneficios que le traiga a la causa revoluciona- 
ria su muerte. De esta manera uno debe destruir primero a 
los que dañan la causa, y cuya muerte inmediata y violenta 
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puede generar miedo en el gobierno que así queda privado 
de una figura enérgica e inteligente. 


Párrafo XVII.- La segunda categoría debe incluir a aquellos 
individuos a los que se les concede vivir de manera provi- 
sional a fin de que con sus actos monstruosos empujen al 
pueblo a una rebelión. [...] 


Párrafo XXI1.- La Asociación [revolucionaria] no tiene otro 
objetivo que la completa liberación y felicidad del pueblo, 
de la clase trabajadora. Pero con el convencimiento de que 
esa liberación y el logro de esa felicidad no son posibles 
más que por medio de una revolución popular que tiene 
que destruirlo todo, la Asociación se dedicará con todas 
sus fuerzas y recursos a desarrollar y extender las desgracias 
y los males que deben agotar la paciencia del pueblo a fin 
de empujarlo a un levantamiento popular. [...] 


Párrafo XXIII.- Por “revolución popular” no entiende la 
Asociación un movimiento reglamentado y según el mo- 
delo clásico de Occidente... La única revolución que puede 
salvar al pueblo es la que destruya radicalmente el Estado 
y que suprima todas las tradiciones y estructuras estatales 
que operan en la sociedad clasista de Rusia. [...] 


Párrafo XXIV.- Nuestra misión es la destrucción terrible, 
general, sin piedad y sin contemplaciones. 


Párrafo XXV.- Por lo tanto, para acercarnos al pueblo, 
debemos unirnos a ese segmento de la población que ha 
sufrido a la aristocracia, la burocracia, el clero; contra los 
comerciantes, los gremios, los latifundistas y los kulaks. 
Debemos unirnos al atrevido mundo de los bandidos, los 
únicos auténticos revolucionarios en Rusia. 


Párrafo XXVI.- Reagrupar este mundo en una fuerza in- 
vencible y omnidestructora: he aquí nuestra organización, 
nuestra conspiración, nuestra tarea. 


Pryzhov, antiguo bandido de ciudad, vibra con la obra. Se acerca 
al círculo de Nechaev. Uspensky y Dolgov provienen de la tradi- 
ción cosaca en la que la práctica del bandolerismo era un modo 
de vida. 

Bakunin también concedía importancia política al banditis- 
mo y Ralli, como buen anarquista, siempre había considerado al 
bandido un buen sujeto revolucionario. “Todos pensaban además 
que como las condiciones de Rusia eran extremas, extremas de- 
bían ser las respuestas. La sociedad secreta se había conformado 
prácticamente sola. 

Este grupo era financiado con la herencia de un Herzen con- 
sumido por la enfermedad y la vejez. El dinero era administrado 
por Ogarev, tan influenciable en las manos de Bakunin como 
éste en las de Nechaev. 

La diferencia estribaba en que Bakunin obraba honestamente, 
al contrario que el manipulador Nechaev. 

Herzen, el padre del populismo, moriría en enero de 1870 y 
no presenciaría el indigno fin del affaire Nechaev. 

En agosto, mientras el Catecismo se prepara, Nechaev llega a 
Rusia. Sus compañeros se enteran, también la Tercera sección que 
lo sigue de cerca. El joven anarco-jacobino trae consigo una carta 
de Bakunin. Con el prestigio del viejo revolucionario y la habi- 
lidad del de Ivanovo, que ya goza de la confianza de los círculos 
revolucionarios gracias a Dolgov y a la narodnye delo, consigue 
conformar la sociedad y erigirse en líder. Nechaev sostiene que 
ha venido para crear una red internacional y sacar de Rusia a 
todos los que estén en peligro. La sociedad secreta se extiende y es 
consistente. Nechaev se cartea con Bakunin exagerándolo todo. 
El grupo es sólido pero pequeño. Justo entonces ocurre lo de 
Ivanov. Serguei Gennadevich ha salvado la situación de Ivanov y 
entre mentiras se larga a Suiza a finales de octubre. En enero, tras 
la muerte de Herzen y cuando el Catecismo se está distribuyendo 
por Europa y Rusia, la Tercera Sección entra en acción. Tiene su- 
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ficiente información y detiene a todos por el asesinato de Ivanov 
y por conspiración internacional. Una vez detenidos se sabe que 
Ivanov jamás fue un infiltrado y que en Suiza hay un confidente. 
Se sabe también que Nechaev es un impostor. 

Recién llegado a Suiza Nechaev comprueba una vez más que 
las noticias han corrido más rápido que él, pero presenta su his- 
toria, confirmada por Pryzhov, que lo ha seguido a todas partes. 
Bakunin lo apoya. El exilio pide su cabeza. En enero de 1870 
se destapa todo definitivamente. Tan sólo Bakunin lo defiende. 
La pantomima dura unos meses más. En Rusia todo es confuso 
y crece la verdad: Ivanov no era un infiltrado, simplemente se 
había opuesto a Nechaev. Éste, viéndose descubierto escapa con 
el dinero de Herzen. Al volver nuevamente a Rusia es detenido. 
Sólo Pryzhov sabe que el de Ilvanovo abandona Suiza rumbo a 
Rusia. Nadie más en el exilio conoce el paradero de Nechaev ni 
del dinero. 

Hay 11*C de temperatura. Llovizna. Pryzhov lleva mucho 
tiempo trabajando para los servicios secretos del zar. Éstos con- 
taban con la información de que Nechaev planeaba crear una 
organización revolucionaria, por lo que habían decidido infiltrar 
a alguien con la intención de ganarse la confianza del de Ivanovo 
y desbaratar sus planes. Pero con la operación, Pryzhov queda al 
descubierto. Regresa a Rusia, donde desaparece. Siempre había 
sido un confidente. La policía lo había detenido por ladronzuelo 
y se jugaba varios años de cárcel, hasta que un oficial de inteli- 
gencia una buena mañana entró a su celda con una propuesta. Al 
año siguiente daba sus frutos. 

Bakunin se le seguía resistiendo a las autoridades rusas. Ralli, 
Dolgov y Uspensky no regresarían nunca para evitar la deten- 
ción. Junto a Zaitzev, Sokolov y el propio Bakunin reforzarían la 
sección jurassiana (región de la Suiza francesa) de la ATT hasta su 
expulsión de la misma en 1872, cuando crearán la Internacional 
anti-autoritaria en Saint-Imier. 
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Tras lo ocurrido, Bakunin y los otros repensarán las estrategias 
conspirativas y llamarán a la creación de sindicatos de trabajado- 
res y a la ida al pueblo. No renegarán del putch armado, pero será 
aplazado para mejor momento”. 

Esta vez Nechaev probará de veras las celdas de la Petropa- 
vlovska. Durante muchos años el enigmático conspirador va a 
pudrirse entre las mazmorras de la prisión más dura e infran- 
queable del mundo, pasando la aterradora y atroz monotonía 
entre escritos y traducciones. Una de ellas, la última, sería El ma- 
nifiesto Comunista de Marx y Engels a lengua rusa. Ya entonces las 
posiciones del nihilista comenzaban a aproximarse al marxismo. 
En 1879 el grupo Narodnaya volia desempolva los escritos del de 
Ivanovo para una de sus campañas. Nunca lo habían olvidado, 
pero ahora más que nunca su fuerza, sus principios, incluso sus 
hechos, cautivan a los jóvenes de esta nueva organización revo- 
lucionaria. Las tácticas nechaevistas serán para ellos las únicas. 
Encumbran al nihilista, incluso atenúan o justifican los delezna- 
bles actos que cometió contra sus compañeros y cegados por el 
fanatismo elaboran un plan para sacarlo de su pútrido agujero. 
En la comunicación con Nechaev sale a relucir que el grupo pla- 
nea también atentar contra el zar. Cuando el prisionero se entera 
les exhorta a que no lo liberen hasta no haber aniquilado al padre 
de todas las rusias, pues la causa está por encima de todo, incluso 
de su propia vida. Nechaev morirá en 1882 en la fortaleza, vícti- 
ma de la enfermedad. 

Lo ocurrido será decisivo para que el de Tver diera prioridad 
a una de las vías que siempre defendió, la popular, en detrimento 


23. De hecho, parte del plan de la narodnaya rasprava era, no sólo la 
campaña de terror y asesinatos contra miembros del Estado, sino movilizar 
a más de 200 nihilistas y socialistas revolucionarios para “infiltrarlos” en las 
aldeas campesinas con la misión de realizar sabotajes a nobles, incendiar y 
saquear propiedades, sabotear la producción agrícola y unirse a los bandi- 
dos rurales. Cfr. Anónimo. Los emisarios de la nada. Ed elnihilismomola. 
Barcelona. 2007. 
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de la conspirativa. Es la época de la Comuna de París, pero no 
ha habido ningún alzamiento campesino en Rusia tras el 19 de 
febrero de 1870. 

Herzen había llegado a la conclusión de que la libertad del 
pueblo sólo podía ser obra del propio pueblo. Nadie surgido 
de las clases acomodadas podía otorgársela. Los acomodados lo 
habían dirigido en varias ocasiones, y hastiado y fervoroso, el 
pueblo había seguido a los más ilustrados y capaces”, pero se había 
visto traicionado una y Otra vez por esos capaces, que eran capa- 
ces de todo con tal de hacer prevalecer sus mezquinos intereses. 
Había sucedido en las revoluciones de 1820-1830, en la de 1848 
y en varios levantamientos a lo largo y ancho de Europa, tanto 
en oriente como en occidente. Pero para Herzen el pueblo, en 
su mayoría analfabeto, era torpe, bruto e ignorante. No se en- 
contraba capacitado para dirigir su propia revolución, este es un 
elemento muy característico y jacobino del populismo, rasgo que 
luego pasará al marxismo-leninismo. Había que hacer frente a un 
serio dilema. Si el pueblo era dirigido, no se podría liberar de su 
yugo. Si no lo era, no sería tampoco capaz de realizar la tarea de 
su emancipación. La solución del intelectual moscovita fue la ¿da 
al pueblo. Se trataba de que los revolucionarios, generalmente 
de clase alta, debían mezclarse con el pueblo hasta que nada les 
diferenciara y en ese momento, compartiendo sus penurias y de 
igual a igual, procederían a la agitación. De ese modo el pueblo 
adquiriría conciencia revolucionaria y se alzaría, oponiendo a la 
sociedad que le oprimía su organización tradicional, la comuna 
campesina. La comuna, no obstante, se encontraba repleta de 
componentes jerárquicos y elementos reaccionarios pero gracias 
a la teoría socialista-populista tales obstáculos serían superados y 
el pueblo alcanzaría por fin la libertad plena. Bakunin, quien 
nunca se mostró contrario a este proceder, empezó a recoger la 
idea de Herzen y a dedicarse de lleno a esta tarea de teorización 
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y agitación tras los hechos franceses de 1870-1871%. Bakunin se 
dedicará a la vía de la ida al pueblo y a las tareas de organización 
sin abandonar el aspecto conspirativo, dándole al anarquismo re- 
volucionario sus tradicionales características. La Comuna de París 
y el proceso revolucionario francés animan a Bakunin a la lucha 
social de los trabajadores y estudiantes con el fin de conseguir la 
insurrección a través de la organización de éstos, en detrimento 
de la vía conspirativa que proponía la acción minoritaria, deses- 
tabilizadora del Estado, y que obtendría el despertar de las masas. 
Desde la expulsión de la AIT, Bakunin se aleja de las luchas intes- 
tinas entre camarillas conspirando entre sí y cuenta con campo 
libre para la acción entre las masas. 


24. Con la guerra franco-prusiana y los procesos revolucionarios de la 
poco conocida Comuna de Lyon (finales de 1870) y la de París (de marzo 
a mayo de 1871). 

La Comuna de Lyon fue un alzamiento popular ocurrido en 1870 de varias 
semanas de duración. Ocurrió en el contexto de la guerra franco-prusiana, 
guerra capitalista que se llevó a cabo entre el Imperio francés restaurado 
en 1851, tras las revoluciones liberales, por Luis Napoleón Bonaparte y 
la Prusia de Bismarck. En esta guerra el emperador francés fue capturado 
por los prusianos, que habían invadido gran parte de Francia. Ésta quedó 
sumida en un vacío de poder, finalmente controlado de manera temporal 
por un gobierno liberal-burgués, en el que los revolucionarios animaron 
al pueblo alzarse, lo que llevó a la insurrección de la comuna de Lyon y 
unos meses después a la de París. En el caso de la de Lyon, Bakunin, que 
se encontraba allí y otros revolucionarios, a través de la influencia de las 
agrupaciones de la AIT y en alianza con la pequeña burguesía sublevaron 
la ciudad, llamando a una huelga general seguida por los trabajadores y 
estudiantes. Tras algunos combates desarmaron a la policía y expulsaron 
al ejército francés (desgastado por la guerra), proclamando la Comuna y 
reorganizando la ciudad. Lyon fue asediada por las tropas Prusianas y el ge- 
neral Clouseret, militar francés que se había rendido y pasado al bando de 
los comuneros, siendo su asesor militar, pactó con el ejército de Bismarck y 
abrió las murallas de Lyon una noche. Prusia tomó la ciudad y desarticuló 
la comuna sin pegar a penas un sólo tiro. Bakunin volvió a Suiza y con él 
los revolucionarios franceses que pudieron escapar. 
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El fracaso de las tentativas terroristas (Zemlia i Volia, Karako- 
zov, Infierno, narodnaya rasprava) propicia que los populistas 
tomen primordialmente esta vía de lucha. Pero los populistas no 
lo dejarán todo librado a la proletarización del campesinado sino 
que preferirán centrarse en su labor de difusión por campos y 
pequeñas ciudades de provincias. El fracaso de esta experiencia, 
el aumento numérico de los obreros industriales y el hondo arrai- 
go de las concepciones bakuninistas, tanto las de lucha obrera 
y campesina como las conspirativas, hacen que el populismo y 
parte del nihilismo se dividan. Un sector enfatiza en lo social y 
opta por la agitación obrera. Otro sector asume la vía terrorista. 
Desde 1870 y hasta 1876, la gran época de la ¿da al pueblo, ape- 
nas hubo atentados; éstos vendrán después por el fracaso de la 
prédica al campesinado que recurre a denunciarlos en múltiples 
ocasiones. 


— Este es, agente, -grita desesperado el campesino mientras 
entra a la misérrima casa del joven. 

— Misha, no me lo puedo creer, pensé que era mi amigo- bal- 
bucea ahogado en lágrimas un joven universitario populista 
que lleva dos años en Ploskino. 

— Un dzhentivmen” nunca puede ser amigo de un mujik”, 
además el poco afecto que te ganaste enseñando a mis hijos y 


cuidando a mi familia lo perdiste al querer el mal del padre- 
cito”. 


Y el gendarme esposa al joven llevándoselo detenido. Nos encon- 
tramos en el año 1872, en el este de Bielorrusia. Es una mañana 
de marzo y hay 11%C de temperatura. Iván, que es como se llama 
el joven, será desterrado un año después a Siberia y condena- 


25. “Señorito” en ruso, término despectivo con el que el campesinado 
denominaba a los jóvenes nobles. 


26. “Campesino” o más bien “siervo campesino” en el ruso de la época. 


27. Forma en la que los campesinos llamaban al zar. 
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do a diez años de katorga (trabajos forzados) por conspiración y 
traición a la patria. Ochenta y tres populistas, socialistas revolu- 
cionarios y nihilistas serán condenados con él a penas similares. 

Luego del juicio en la corte militar de Petersburgo, algunos 
jóvenes concientes de que desde hace tres años sus amigos van 
siendo sistemáticamente denunciados, arrestados y condenados 
por el pueblo al que quieren salvar, no soportan más. Algunos de 
ellos también han ¿do al pueblo. Se han sacrificado, han viajado 
a pie, con poco, ganándose la vida como zapateros, maestros y 
agricultores. Han pasado años en contacto con ese pueblo tan 
querido y tan monárquico que luego, a la primera ocasión, en 
cuanto se han lanzado a una agitación más abierta incitando a 
la lucha contra la monarquía y el Estado, los ha denunciado a 
las autoridades. Estos jóvenes entrarán en contacto con uno de 
los pocos integrantes de Infierno que permanece en Rusia y que 
aun no ha sido apresado. Se trata del viejo Nozhin. Un anarquis- 
ta proudhoniano que decidió pasar a la acción cuando conoció 
en 1861 a Bakunin en Suiza, y que volvió a Rusia para hacer la 
guerra. Uno de los fundadores de Zemlia i Volía. Tras tres años 
de contactos y preparación, el grupo compuesto por los jóvenes 
Vera Zasulich, Vera Figner, Sofía Perovskaya, Sofía Kovalevskaya, 
Ignacy Hryniewicki, Georgi Plejánov y Piotr Kropotkin, junto 
a los veteranos M. A. Natanson, M. Mijailov y Dmitri Nozhin 
formarán, reconstituyéndola en 1876, Zemlia ¡ Volia. La era del 
terror ha comenzado. 
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En 1874 ocurre un hecho crucial para el devenir de la constela- 
ción revolucionaria rusa: el movimiento de la ¿da al pueblo sufre 
una importantísima caída. Ciento noventa y tres propagandistas, 
conocidos como chaikotusy”, son detenidos y desterrados a Sibe- 
ria. En ese momento, el número de revolucionarios apresados se 
eleva a mil. El fracaso ha sido evidente. 

En el movimiento se habían desarrollado tres perspectivas, 
tras las violentas discusiones entorno a Nechaev y la Narodna- 
ya rasprava. Una de ellas era la bakuninista tal y como la había 
expresado la Narodnaya rasprava, pero matizada y más desfanati- 
zada tras el asunto Nechaev. Esta tendencia afirmaba que en los 
campos debía agitarse a los campesinos, animándolos a la insu- 
rrección y realizando sabotajes para colaborar en dicha misión, 
sin descuidar la propaganda. Tras el asunto Nechaev el terroris- 
mo se había mantenido estacionario como vía fundamental que 
complementaba la agitación y el sabotaje en el campo. 

Una gran cantidad de agitadores bajo la influencia bakuni- 
nista”, a los que se empezó a conocer como revoltosos por querer 
extender la revuelta y la insurrección en los campos, comenzó 
a acudir a la Rusia blanca, centrándose sobre todo en Ucrania, 


28. Con el nombre de chaikovtsy se comenzaba a conocer a este mo- 
vimiento de propagandistas individuales, por estar constituido el primer 
núcleo entorno al revolucionario Chaikovski. Desorganizado para ser un 
movimiento en sentido estricto, puso en práctica las formulaciones de 
Herzen y Bakunin. 


29. Sin duda alguna, sin la influencia de Bakunin sobre el nihilismo a fi- 
nales de los sesenta y principios de los setenta, éste (pese a existir numerosos 
anarquistas en su seno) probablemente no hubiera pasado de ser un círculo 
cultural relativamente pacífico, colectivamente hablando, y bastante eli- 
tista. Gracias a Bakunin nihilistas como Sokolov, Zaitzev, posteriormente 
Natanson y Nozhin, tomaron el camino de la acción e influyeron en una 
jóven generación de estudiantes radicalizados, ciertamente libertarios, aun- 
que quizás con bastante menos del espíritu nihilista originario en cuanto a 
filosofía de vida y amor por la cultura. 
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pero también en Bielorrusia. Bakunin, inspirado en los acon- 
tecimientos de las comunas francesas y escaldado por el asunto 
de la Narodnaya rasprava había corregido el tiro y matizado su 
propuesta. Dirige un llamamiento a los nihilistas exortándolos 
a abandonar su tradicional desprecio por el pueblo para lanzarse 
al camino de la acción revolucionaria. No era la tendencia ma- 
yoritaria, pero ganaba adeptos. Otra de estas perspectivas será la 
jacobina, representada por el nihilista Tkachev y menos respal- 
dada en ese momento. No obstante será decisiva porque acabará 
fusionándose con la anterior, de la mano de Zemlia i Volia, tras la 
desilusión con la ida al pueblo. Esta tendencia afirmaba la idea de 
constituir una organización centralizada para derribar al gobier- 
no mediante una insurrección popular complementada con actos 
terroristas y proceder luego a la implantación de un gobierno so- 
cialista basado en las obschinas. Éstas, federadas entre sí, elegirían 
un gobierno central por la vía de la democracia directa centra- 
lizada. La última tendencia era la representada por el populista 
Lavrov. Germen de las futuras ideas marxistas, afirmaba que los 
propagandistas debían limitarse a alfabetizar a las masas campe- 
sinas y concienciarlas en las ideas socialistas. Éstas se organizarían 
y se alzarían mediante la huelga y la insurrección para imponer 
una república socialista-populista. Será la tendencia mayoritaria 
aunque paulatinamente irá perdiendo fuerza. A finales de los 
ochenta, de aquí surgirá, con Plejánov como referencia, el Parti- 
do Socialdemócrata Obrero Ruso, origen del Partido Comunista y 
del marxismo-leninismo. 

Estas tendencias eran las activas y por eso las que sufrieron la 
represión. Para 1875 todo el movimiento estaba prácticamente 
desarticulado. Justo en ese momento, cuando la Tercera Sección 
enviaba un informe al zar jactándose de la extirpación de aquellos 
que querían acabar con el Estado, ocurren dos sucesos importan- 
tes. El primero es la entrada de Rusia en una guerra (1875-1878) 
contra el Imperio Turco. 
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En Bosnia-Herzegovina los eslavos ortodoxos se rebelan 
contra el Imperio Turco. Campesinos pobres, eslavos y cristia- 
nos contra terratenientes turcos musulmanes. Bakunin hace un 
llamamiento a participar en esa revuelta. Muchos populistas acu- 
den como voluntarios a las guerrillas bosnias. Lavrov* condena 
el alzamiento como una guerra nacionalista y religiosa que desvía 
el auténtico interés de la clase obrera de luchar unida contra sus 
opresores. Cree que cuando expulsen a los turcos pondrán a nue- 
vos jefes eslavos y burgueses. Bakunin llama a apoyar la revuelta 
porque pese a su componente nacional y religioso tiene visos de 
guerra social. Dice que acabar con el dominio turco equivale a 
acabar con el feudalismo y por lo tanto con la explotación del 
campesinado que pasará a organizarse por sí mismo. Los cam- 
pesinos bosnios parecen no estar liderados por la inexistente 
burguesía y los nobles son turcos. Este hecho propiciará una 
terrible pérdida de influencia de Lavrov, aunque el devenir de 
los acontecimientos le dará la razón. Los jóvenes revolucionarios 
quieren acción y pasar a una fase más violenta en la lucha. 

Por otro lado, los revolucionarios rusos se reagrupan y co- 
mienzan una nueva ofensiva contra el Estado. Cansados de la 
represión y tras el fracaso de la experiencia en el campo, un 
pequeño grupo de jóvenes jacobinos partidarios del terror, 


30.  Lavrov era un pensador socialista ruso en el sentido clásico. Hijo de 
aristócratas nacido en Rusia en 1823, había conocido el populismo y el 
socialismo tras las revoluciones de 1848. Había participado en la comuna 
de París donde reafirmó sus ideas sobre la importancia de la propaganda 
socialista para la organización del pueblo y la posterior implantación, si 
era preciso violenta, de una república socialista adaptada a las tesis del 
populismo ruso y basadas en la obschina. Lavrov habló de la dictadura 
de la mayoría y de los comités dentro de la obschina. Realmente no tuvo 
mucha influencia entre los revolucionarios rusos hasta la época de la “ida 
al pueblo”, perdiéndola más tarde por el fracaso de la propaganda entre los 
campesinos y por condenar el apoyo a la revuelta de Bosnia-Herzegovina 
contra el Imperio Turco en 1875. 


107 


bautizados como los trogloditas, creados a principios de 1876, 
entrarán en contacto con los revoltosos y los nihilistas. Los Na- 
tanson, Nozhin, Kropotkin, Plejánov, y las Figner, Zasulich, 
Perovskaya, Kovalevskaya formarán Zemlia i Volia que pronto 
se convertirá en una federación de grupos revolucionarios. En 
ellos confluirán las tres tendencias de la ¿da al pueblo. Los segui- 
dores de la tendencia de Lavrov se diferenciarán entre los que 
se adhieren a este nuevo grupo (la minoría) y los que ven que 
el futuro está en la propaganda, agitación y organización de los 
obreros industriales. Zemlia ¡ Volia surge como una federación 
de grupos heterogéneos, todos socialistas revolucionarios, pero 
de varias tendencias: nihilistas, anarquistas, populistas, jacobi- 
nas. Su programa es una declaración de intenciones y todo un 
guiño a un ya anciano y moribundo Bakunin, reconociendo sus 
inestimables aportes. Abandonaría la existencia a los pocos meses 
de conformarse el grupo. En sus estatutos adoptan los postulados 
ideológicos de la Internacional Antiautoritaria o anarquista. Sin 
embargo, un hecho impedirá que esta nueva organización sea 
una organización anarquista. Tras la concesión hecha a Bakunin 
y su programa de tierra y libertad, Zemlia ¡ Volia, aprendiendo 
de la dura represión de los años anteriores, y para evitarla, pasará 
a la clandestinidad y constituirá abiertamente una organización 
federada pero compartimentada. En una libre unión de grupos 
se acordará la ideología, el programa, la línea a seguir y las estra- 
tegias, pero se nombrará un comité ejecutivo o dirección que por 
un periodo determinado liderará a la organización, aplicando los 
acuerdos alcanzados en los congresos. En sus tres años de existen- 
cia sólo habrá un congreso y un comité ejecutivo. Sus métodos 
serán la huelga, la manifestación, la propaganda y el terrorismo. 
Terminará reducido exclusivamente a la práctica terrorista, lo 
que llevará a la escisión del grupo. 

Sus objetivos serán /a agitación, por la palabra y/o los hechos, 
orientada a la organización de las fuerzas revolucionarias y al de- 
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sarrollo de los sentimientos revolucionarios (revueltas, huelgas; en 
general el camino de la acción es la mejor vía para la organización 
de las fuerzas revolucionarias) y la desorganización del Estado, que 
nos da la esperanza de la victoria, dada la fuerte organización que 
creará la agitación en el futuro inmediato”. 

Su primera acción, tras casi un año de paciente organización, 
será la liberación del anarquista Kropotkin, uno de los ciento 
noventa y tres propagandistas detenidos en 1874. Tras su fuga, 
Kropotkin se integrará al grupo al que ya se había adherido es- 
tando en prisión. Él mismo, Veimar y Natanson idearán una fuga 
espectacular, auténtico bautismo de Zemlia i Volia. Será el único 
preso en fugarse de la fortaleza de Pedro y Pablo. 

Piótr Alekseyévich Kropotkin era príncipe. Había nacido 
en 1842. Inició la carrera militar de adolescente e ingresó en el 
cuerpo de pajes del zar, de quien fue asistente personal. Cursó 
estudios de matemáticas y geografía en la Universidad de Peters- 
burgo, donde entró en contacto con las ideas populistas. 

Simpatizaba, debido a una educación humanista, con las 
ideas de redención, justicia e igualdad y con los preceptos filo- 
sóficos de la Revolución francesa. Se hizo socialista al conocer la 
miseria y opresión en la que vivía el pueblo ruso. Ya licenciado en 
geografía, a principios de los años sesenta, solicita destino militar 
en Siberia. Dada su graduación de oficial del ejército zarista, ade- 
más de sus estudios y su posición en la corte del zar, era libre de 
elegir destino pero prefirió ir a la lejana Siberia para realizar una 
investigación de campo. 

Entonces los estudios de geografía incluían historia, geogra- 
fía física (climatología, zoología, orografía), geografía humana 
(sociología, antropología y etnografía), ciencias naturales, física, 
química y matemáticas. 

Kropotkin quería estudiar el nicho ecológico de la Siberia 
oriental, incluyendo su flora, fauna y población autóctona, así 


31. Venturi, E Op. Cit. Págs 868-869. 
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como su orografía, ríos y climatología. Mientras realizaba su in- 
vestigación, de la que años más tarde saldría su obra £l apoyo 
mutuo, constató en primera persona las penurias, la explotación 
y el estado de esclavitud y opresión moral en el que vivía el cam- 
pesinado y, lo que era más descorazonador, que a ningún oficial 
de su ejército parecía importarle demasiado. Al mismo tiempo 
conoció a Mijailov, que se encontraba en Siberia actuando como 
propagandista, quien le recomendó la lectura de Proudhon. Al 
regreso, eleva un informe a Alejandro Il sobre la situación de 
los campesinos. Éste se lo agradece, pero responde que habiendo 
liberado a los siervos poco más podía hacer, y que reformando 
más profundamente la cuestión social se agravaría el problema, 
siendo la misión del emperador mantener la armonía y el orden 
social. Kropotkin se hace socialista. 

Viaja a Europa por estudios con la oculta motivación de 
entrar en contacto con los revolucionarios exiliados y con una 
profunda curiosidad por otras realidades. Conoce a Bakunin en 
Suiza. Hacia 1872 el joven príncipe se muestra receptivo a sus 
tesis. Ingresa en la sección jurassiana de la ATT y participa en un 
congreso junto a Bakunin, hecho que, curiosamente, pasó inad- 
vertido para la Tercera sección, pero no así para los servicios secretos 
suizos, que curiosamente no envían ningún informe a Rusia. En 
1873 regresa a éste país. Rechaza la presidencia de la Academia 
Rusa de Geografía e ingresa en el círculo de Chaikovsky. 

Emprende su ¿da al pueblo. A principios de 1874 es detenido 
y encarcelado en Petersburgo en la Petropavlovska. Cuando el zar 
se entera del hecho estalla en cólera. Su secretario personal es un 
anarquista. 

Todos los esfuerzos de la familia Kropotkin son vanos ante la 
ira del emperador. Consiguen que sea trasladado al hospital-pri- 
sión de Petersburgo luego de contraer el escorbuto, de donde se 
fugará, en 1876. 


110 


El príncipe Piótr Alekseyévich Kropotkin ha contraído el escorbu- 
to y ha sido trasladado al ala hospital de la fortaleza Petropavlovsky. 
Por urgentes prescripciones médicas se recomienda su traslado al 
hospital-prisión de Petersburgo. Firma el parte médico Orest 
Eduardovich Veimar, recién trasladado a la Petropavlovski por 
influencias de la familia Kropotkin a petición de Piótr, y miem- 
bro secreto de Zemlia i Volia. 

Kropotkin ha contraído el escorbuto, es cierto, pero el estado 
de la enfermedad no es tan grave como afirma el parte, por lo 
que hay que esperar a que se recupere. El médico le recomienda 
paseos, buena alimentación y aire puro. Es enviado al ala en la 
que se hallan los jardines amurallados. A unos pocos metros se 
encuentra el mercado, en plena ciudad de Petersburgo. Transcu- 
rren dos meses. Todos los días Kropotkin pasea escoltado por dos 
centinelas. El último día de julio tendrá lugar la operación. “Será 
mañana. Nos encontraremos al otro lado del muro, allí donde está 
el gran seto”. La nota es concisa. Es enviada dentro de una hogaza 
de pan blanco que el prisionero recibe entre su ración de comida. 
Zemlia i Volia se estrena. El pellejo de Kropotkin está en juego. 
Todo ha de salir bien. Kropotkin se levanta. La celda se abre. Es 
la hora de su paseo matutino. Los centinelas le escoltan. 

Ya están acostumbrados a este enfermo tranquilo que no oca- 
siona problemas. Caminan confiados. Toman el pasillo. Al final 
se encuentra la entrada a los jardines. Kropotkin respira profun- 
damente. Cree que lo logrará. 

Se ha recuperado gracias a los cuidados de Veimar. Caminan 
por el pasillo estrecho. Un funcionario llevando comida a algún 
preso en su carro se cruza entre Kropotkin y sus dos guardias, que 
caminan unos metros detrás suyo. El príncipe anarquista respira 
y echa a correr. Avanza más de diez metros. Los carceleros, atóni- 
tos y estorbados por el carrito no aciertan a reaccionar. Esto dura 
unos instantes hasta que comienzan la persecución. Kropotkin 
ha atravesado ya el jardín. Se ha encaramado al seto, mientras 
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los guardianes entran en el jardín, echan pie a tierra y se pasan el 
fusil del hombro a los brazos. Pero el fugitivo ha saltado el muro. 

Al otro lado espera un carro de leña y paja conducido por 
Natanson, disfrazado como un campesino. El veterano nihilista 
oye caer al príncipe, arrea los caballos y el carro se pierde por el 
mercado. Zemlia i Volia acaba de liberar al anarquista, el primer 
ser humano que ha logrado evadirse de la Petropavlovsky desde 
su habilitación como prisión en 1720. 

A partir de la fuga de Kropotkin se empezará a conocer 
públicamente al grupo, que aprovechará para sacar a la luz un 
manifiesto con su programa. Los trogloditas y sus compinches 
han salido de las cavernas. 

Desde este momento comenzará una guerra sin cuartel con 
atentados y caídas, que después continuará Narodnaya volia. El 
combate es abierto y, ahora más que nunca, los revolucionarios, 
pero también el Estado, van a conocer el sabor de la sangre en 
la boca. 
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El verano de 1876 será importante para Zemlia i Volia. En junio 
había ocurrido una tragedia. 

Chernishev, joven populista perteneciente a los chaikovtsy 
había muerto de tisis en prisión preventiva. Era uno de los ciento 
noventa y tres detenidos en 1874, junto a Kropotkin y tantos 
otros. Esto pone de manifiesto las penosas condiciones en las que 
están encerrados los revolucionarios. Su funeral se convertirá en 
una gran manifestación. La más multitudinaria en décadas, y la 
primera desde las agitaciones estudiantiles de los sesenta. Estu- 
diantes, obreros y militares, la participación es tan diversa que 
los mandos policiales dudan mucho antes de intervenir. El cura 
huye asustado, abandonando el cortejo. Finalmente la caballería 
carga. La indignación y la rabia estallan. Hay disturbios. Días 
después la bandera roja de Zemlia i Volia ondea en la plaza donde 
se había producido la carga. Es una premonición. 

El 31 de julio Kropotkin había logrado fugarse y en agosto 
y septiembre se sucedieron los contactos entre Petersburgo y el 
sur, principalmente con Jarkov (la capital de la Rusia meridional, 
actualmente Ucrania), el resto de Ucrania y Bielorrusia. 

En estos sitios existían núcleos bakuninistas decididos fir- 
memente por el terrorismo. Ellos serán los primeros, dos años 
después, en decidir no dejarse capturar en los arrestos, ofrecien- 
do resistencia armada a la policía. Serán los primeros, en 1877, 
en iniciar una oleada de atentados contra las fuerzas policiales. 
A comienzos de ese año, este grupo asesina a tiros en Jarkov al 
jefe de policía y ministro del interior del imperio, el príncipe 
Dmitri Kropotkin, tío del anarquista. Se encontraba de visita 
oficial en la localidad. Este asesinato provoca la ira del zar, dando 
a su política un giro aun más represivo. Meses antes habían ase- 
sinado a puñaladas al jefe de policía de Odessa. Estas primeras 
acciones ocasionan tensiones con el grupo de Jarkov, aunque 
continúan manteniendo buenas relaciones de alianza con Zemlia 
i Volia. Se les achacaba tal ferocidad que cuando en Odessa (la 
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tercera ciudad de Ucrania) fue descubierto su refugio, el gober- 
nador de la región por temor a que se produjese un gran tiroteo, 
había preferido no intervenir. El grupo pudo huir. El núcleo de 
Odessa nunca se integró a Zemlia i Volía, sino que funcionó de 
forma autónoma hasta que surgieron las discrepancias y el dis- 
tanciamiento. Ese núcleo, fundador del anarquismo ucraniano, 
obtiene fama de tirotearse hasta la muerte con la policía. Si son 
acorralados en el enfrentamiento, guardarán para sí mismos la 
última bala. 

En Jarkov, el núcleo constituido era menos radical y violento, 
más partidario de la propaganda en la línea de Lavrov. Tenían 
estrechos contactos con las provincias rusas de Rostov y Oblost, 
de donde saldrá Plejanov, quien llegaría a dirigir este círculo. 

Los contactos establecidos por Zemlia ¡ Volia en el verano 
de 1876 la conducían a convertirse en una federación. La pul- 
sión de los bakuninistas y la tradición jacobina del populismo la 
impulsaban hacia el terrorismo. El funcionamiento centraliza- 
do derivado de su lógica de la clandestinidad asentó lo que más 
tarde impregnaría a los dos grupos nacidos de la escisión de la 
organización y que conformaría a finales del siglo x1x al Partido 
Social-revolucionario””. Pese al importante sustrato bakuninista 


32. En Rusia, en la década de los ochenta, el movimiento populista se 
descompondría como tal. De dicha descomposición saldrían tres partidos 
importantes: el Partido Social-revolucionario; PSR (que más tarde se divi- 
diría en dos, uno de izquierda conocido como eserí, con cierta radicalidad 
pero coqueteando con el reformismo y el autoritarismo y otro de derecha 
que acabaría siendo un partido burgués y terminaría en el gobierno tras 
la revolución de febrero de 1917, siendo su líder y jefe de gobierno el 
infame Kerensky); El Partido Socialista, el más moderado de los tres y que 
sería el equivalente de la socialdemocracia alemana que se venía forjando 
de la mano de Bernstein por aquella época. El Partido Social-demócrata 
Obrero Ruso (que no tenía nada que ver con la social-democracia, pese a 
su nombre), liderado por Plejánov y Lenin, que luego se dividiría en dos, 
menchevique y bolchevique, formando éste último el Partido Comunista 
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y nihilista de la organización, una vez concluido el periodo te- 
rrorista, la mayor parte de los miembros supervivientes crearán 
dicho partido. Otro sector conformó el Partido Socialdemócrata 
Obrero Ruso y, una minoría, el anarquismo. 

Un puñado de ellos seguirá siendo nihilista. 

El otoño se acaba. Zemlia ¡ Volia es ya una federación y ha 
tenido su congreso, en el que ha elegido su comité ejecutivo, el 
programa, la línea y una estrategia. Tres años después volverá a 
celebrar el último congreso que será el de la formalización de la 
disolución, con lo que sensu stricto, el otoño de 1876 será el único 
de su historia. El ministerio de justicia pone fecha al juicio de 
las caídas de 1873-1874. De los ciento noventa y tres detenidos 
ya han sido juzgados ochenta y siete en un macroproceso que 
convulsionó a la opinión pública. Muchos obreros, artesanos e 
incluso burgueses, comienzan a ver con simpatía a un movimien- 
to que está siendo duramente reprimido. El zar liberal Alejandro 
IT está apretando el puño. Años atrás, antes de la guerra de Tur- 
quía, con la caída de los chaikovisy (mil seiscientos detenidos 
en tres años) se había confiado al creer al movimiento acabado. 
Ahora pretende aplicar una severidad ejemplarizante para sofocar 
lo que aun se mantiene de él. Lo que se mantiene de él es nada 
más y nada menos que el a/a terrorista. La fecha será 1877, el 
largo proceso empezará tras el invierno. 

Durante todo ese año la federación se estructura, se consolida, 
adquiere armas y planifica la respuesta a las condenas. El proceso 
culmina a finales de 1877. Antes de acabar el año se conocen las 
sentencias definitivas: catorce serán condenados a duras penas 


de la Unión Soviética. La parte minoritaria de los populistas más radicales, 
muchos de los nihilistas, los anarquistas que ya existían y elementos de la 
extrema izquierda del PSR eseri engrosarían las filas del movimiento anar- 
quista, formado a principios del siglo xx (hasta entonces el anarquismo en 
Rusia estaba formado sólo por pequeños pero aguerridos grupos bakuni- 
nistas y por activistas individuales integrados en diversas organizaciones 
obreras o terroristas, pero no existía como tal). 
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de prisión, de entre tres y veinte años; más de la mitad serán 
enviados al destierro y el resto serán absueltos. Se ha aplicado 
una de las condenas más altas posibles debido al tipo de delito: 
propaganda y en algunos casos conspiración. La respuesta no va 
a tardar en llegar. Alguien tiene algo que alegar a esta sentencia, 
pero la apelación no será en los tribunales. 

Es 24 de enero. Hace sol. La temperatura es de 11%C bajo 
cero. Una muchacha entra al edificio del ministerio del interior 
llevando una canasta. Trepov es el ministro y jefe de policía, el 
sustituto del asesinado Dmitri Kropotkin. Es conocido por su 
crueldad. Gusta de bajar a los calabozos y torturar ferozmente a 
los prisioneros. Es una tarea a la que se dedica desde hace años y 
por eso ahora es el nuevo ministro del interior. 

A Alejandro II se le ha terminado la paciencia. Condenas 
duras y un duro en la dirección de la policía. La muchacha entra 
en el vestíbulo, da los buenos días y pregunta al sargento que se 
aburre en el recibidor si puede ver al jefe de policía. Es impor- 
tante. Viene a pedirle que interceda por un familiar y a traerle un 
regalo. El sargento averigua si es posible atender la petición de la 
joven muchacha. El ministro se encuentra en su despacho y tiene 
unos minutos libres. La muchacha ya lo sabe. Sube la escalera 
dando las gracias al sargento y obsequiándole con una rica man- 
zana que saca de la canasta. Una fruta en invierno es algo muy 
preciado. En Petersburgo ha caído la nieve, pero este invierno 
ha sido más suave, la cosecha buena, el mar no se ha helado, la 
manzana está deliciosa. La joven sube. La recibe el secretario del 
ministro, quien abre la puerta del despacho. 


— Déjanos a solas, Vasili - ordena el ministro. 


La muchacha comienza a hablar casi sollozando. Menciona a 
un familiar desterrado en Siberia y solicita un permiso para ir 
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a verlo. Abre la canasta e introduce una de sus delicadas manos. 
Tiene un regalo para el ministro por su amabilidad al recibirla. 


— Vamos a ver qué podemos hacer - dice el ministro - seguro 
que llegaremos a una solución. 

— ¿Cómo se llama tu hermanito, querida? 

— Bogoliubov - responde la chica. 


El ministro mira entre sus papeles. La chica va quitando lenta- 
mente la mano del interior de la canasta. Trepov ha encontrado 
la carpeta. La muchacha muestra su mano con el obsequio y la 
extiende hacia el jefe de la policía zarista. Trepov ya ha localizado 
en los papeles al desterrado, mira su nombre y su causa. 

Palidece. Levanta la vista hacia la chica. Ella le está apuntando 
con un revólver. 

El sonido del disparo es atronador. Trepov ha recibido su ob- 
sequio. Entra la guardia en el despacho. 

La chica duda entre disparar, suicidarse o huir de alguna 
manera. Permanece inmóvil unos instantes y se entrega. Vera Za- 
sulich, militante de Zemlia i Volía, es detenida por el atentado 
contra el general Trepov, jefe de policía y ministro de interior. 
El verdugo sobrevivirá al atentado. Morirá años después a causa 
de la herida. Zemlia i Volia golpea al corazón del Estado. Entre 
los revoltosos del sur, aliados de la organización y la federación de 
grupos, han atentado en un año contra dos ministros de interior, 
matando a uno. Pero esta vez ha sido en Petersburgo, en pleno 
edificio oficial. 

La organización sabe como continuar. Mientras los grupos au- 
tónomos del sur siguen atentando contra miembros de la policía, 
en Petersburgo, por insistencia de Sofía Kovalevskaya, integrante 
del comité ejecutivo, se dedicarán a la liberación de los presos. El 
mensaje al Estado es rotundo: detener a los revolucionarios tiene 
consecuencias. 
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Al mismo tiempo en Kiev el anarquista Gregori Popko asesina 
a tiros en plena calle al jefe de policía de la ciudad, y en plena 
huida a otro policía y a un comerciante que intenta detenerlo. 
Poco después, el revoltoso bakuninista Frolenko se infiltra como 
carcelero en la prisión y logra la liberación de tres presos revolu- 
cionarios arrestados en la caída de 1874. Pero esto no es todo. En 
Odessa la policía descubre una imprenta clandestina. Cuando se 
dispone a detener a los libertarios que la utilizan, el anarco-nihi- 
lista Iván Kovalsky desenfunda su revólver y dispara. La policía 
responde. Iván será herido y arrestado y en el juicio reivindicará 
su acción. 

Las actuaciones de Zasulich y Kovalsky serán bien conside- 
radas. Desde entonces muchos repetirán estas prácticas. Zemlia 
i Volia y sus hermanos menores revoltosos del sur serán referen- 
cia. Llega el momento del juicio de Zasulich. Hay una gran 
expectación. Zemlia i Volia ha tratado de asaltar un carromato 
policial que traslada de prisión a varios detenidos. El asalto fraca- 
sa. Algunos revolucionarios son heridos. A partir de esa acción, 
comenzarán a surgir los debates en el seno de la organización. 
Se está descuidando la propaganda, se recurre exclusivamen- 
te al terrorismo y hay que revisar las relaciones con los del sur. 
Los revoltosos y el núcleo de la organización de Jarkov se han 
enfrentado, están en total desacuerdo con el rumbo que están 
adquiriendo los acontecimientos. 

El tribunal decide absolver a la acusada de intento de asesi- 
nato contra el general Trepov. Según el jurado Zasulich había 
perdido sus cabales tras la condena de su amante Dogoliubov al 
destierro en Siberia. 

En ese estado cometió el atentado. No da importancia a sus 
reivindicaciones y declaraciones en la sala, ya que se considera 
que ha sido influida por las fanáticas ideas de su novio. Trepov 
no ha muerto y la perdona. 
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Zasulich, que en su declaración no ha mencionado a Zemlia ¡ 
Volía para proteger a sus compañeros, reivindicando el acto como 
puramente individual, entra por una puerta y sale por la otra. El 
zar está conforme. Se desvincula el atentado de la muchacha de 
la lucha revolucionaria, ha sido un asunto pasional. 

La euforia es total. Todos los grupos deciden seguir con el 
ejemplo de la Zasulich y las discrepancias internas en Zemlia ¡ 
Volía se aparcan. Pero algo cambia en la Zasulich, como en breve 
se demostrará. El año de 1878 ha sido fértil para los revoluciona- 
rios. La lucha promete más. 
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La situación a finales de 1878 había dado un vuelco. Liberales y 
constitucionalistas se habían puesto en marcha, decididos a trans- 
formarse en un movimiento político estructurado y coherente. 
Habían logrado una importante influencia sobre la opinión 
pública. Al régimen se le estaba yendo la mano con los presos 
chaikovtsy. Estos eran, ante el punto de vista general, propagan- 
distas que pretendían alfabetizar al pueblo y demandar reformas 
y no terroristas. La faceta conspirativa e insurreccional se apaga 
tras los ecos de las respetables ideas lavristas. El trato al que son 
sometidos los prisioneros es inhumano: Chernishev muerto de 
tisis, Bogoliuvov desterrado y azotado sin justificación legal al- 
guna por orden del propio Trepov. El régimen comienza a tener 
problemas. Las repercusiones del proceso de los ciento noventa y 
tres eran palpables. Los estudiantes se sentían plenamente iden- 
tificados con ellos. Aun guardaban resentimiento al zar tras el 
sofocamiento de las agitaciones estudiantiles en los sesenta y las 
graves restricciones que imponía en los setenta. 

La actitud de Alejandro II era la del palo y la zanahoria. Los 
liberales reclamaban abiertamente una constitución y criticaban 
la desastrosa liberación de los siervos que, diecisiete años des- 
pués, no había hecho más que agravar los problemas sociales, 
convirtiéndolos en parias que nutrían los ejércitos de trabajado- 
res industriales en unas condiciones cercanas a la esclavitud. A 
la esclavitud feudal le había sustituido la esclavitud asalariada. 
Los liberales burgueses defendían la industrialización, pero no 
estaban conformes. Los grupos lavristas se habían lanzado a la 
propaganda entre los obreros aunque la clase trabajadora urba- 
na seguía siendo mayormente monárquica. Durante la guerra 
contra los turcos se fundaron dos sociedades obreras de inspi- 
ración socialista: la Unión Septentrional de Trabajadores y la 
Unión Meridional de Trabajadores. La del norte, centrada entre 
Petersburgo y Moscú, era moderada y parte de sus integrantes 
acabarían conformando el grueso del Partido socialista, mientras 
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que la del sur sería un germen del futuro partido bolchevique y 
del anarcosindicalismo ruso. Estas organizaciones animadas por 
lavristas y por miembros de Zemlia i Volia desarrollaban sus rei- 
vindicaciones e impulsaban y participaban de la agitación obrera. 
En este escenario, la opinión pública no se ubicaba junto a los 
revolucionarios pero sí contra el zar. 

Se clamaba por una constitución. Este clima es el que había 
ocasionado ese desenlace para el caso Zasulich. 

Tras la dureza del proceso de los ciento noventa y tres, en un 
gesto de debilidad, el régimen destina el caso a un tribunal civil 
con un jurado popular. El comité de senadores o los tribunales 
militares eran quienes solían juzgar a los insurgentes y sediciosos. 
Entre el paternalismo de los jueces y el influido jurado popular 
la Zasulich había sido absuelta. Pero la policía se niega a liberarla 
y una turba asalta la comisaría. Algo se empezaba a mover en 
Rusia. El régimen parecía cavar su propia tumba. 

Nicolás I había sometido al país de forma tal que nadie podía 
moverse ni respirar. Y nadie se había movido, salvo Herzen y su 
grupo y algunos liberales. Sin embargo Alejandro II no había 
sido tan represivo como para continuar con esa atmósfera, ni tan 
reformador como para modernizar el país, asimilarlo a los euro- 
peos y minimizar el descontento. Antes del fin de 1878 Zemlia ¡ 
Volia comete su atentado más importante y espectacular. 

Timashev sustituye a Trepov en interior, pero le dura poco 
el cargo. En su propia cara, Zemlia ¡ Volia asesina a Mezentsov, 
jefe de los servicios secretos zaristas. Una mañana, cuando sale 
acompañado de su secretario, en un descuido de su discreta es- 
colta, tres hombres se le acercan. Mijailov llama la atención del 
ayudante, mientras por detrás Barannikov, joven miembro de la 
organización, dispara al pistolero sin alcanzarle y en medio del 
revuelo Kravchinsky clava un puñal en el corazón de Mezentsov. 
Ese puñal también ha ido al corazón del Estado. El ayudante 
huye y el pistolero es rechazado a tiros, aunque saldrá ileso. Los 
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tres hombres se pierden por una esquina del centro petersbur- 
gués. El atentado ha sido limpio. 

Makov sustituye a Timashev en el cargo de interior y la Ter- 
cera sección pide venganza. Zemlia i Volia tendrá que celebrar 
su congreso entre discrepancias internas pero con el balón de 
oxígeno de varias actuaciones exitosas. La represión profundizará 
las discrepancias. El congreso deberá aplazarse porque a finales 
de 1878 cae parte significativa del comité ejecutivo: O. Natan- 
son, Oboleshev, A. Mijailov, Bulanov, Troshanski, Malinovskaya 
y Kolenkina son capturados. Solo Plejánov, Mijailov, Natanson y 
Kovalevskaya están libres. La Tercera Sección se ha reorganizado 
a velocidad vertiginosa por obra del habilísimo Makov. 

Ha aumentado sus filas con policías y militares, ha duplica- 
do su presupuesto y ha multiplicado su red de confidentes. La 
simiente de la temible Ojrana*, creada en 1881 por Alejandro 
III está plantada. Si el régimen tiene que morir lo hará matando. 
Con esta guinda amarga termina 1878 y Zemlia i Volia también 
conoce ahora el sabor de la sangre en la boca. 


33. “Seguridad” en ruso. 
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Llega el año 1879. La Tercera Sección no pierde el tiempo. Su 
reorganización es rápida y eficaz. Makov ha puesto al frente al ge- 
neral Drentel, que no repara en gastos y emplea las técnicas más 
modernas de contrainsurgencia. La Unión Meridional de Traba- 
jadores cae al completo. Todos sus miembros son detenidos. A 
los estudiantes también se les sigue y detiene. Se inicia la repre- 
sión extrema y el terror. Las calles se llenan de confidentes. Los 
revolucionarios más peligrosos son desaparecidos. La opinión 
pública y la disidencia política comienzan a polarizarse entre el 
constitucionalismo y el jacobinismo, que asumen la mayoría de 
revolucionarios, debido a la clandestinidad. 

En este momento se plantea en Zemlia i Volia el gran debate 
sobre terrorismo. En 1878 la organización había comenzado a 
editar un periódico, Vachelo (El comienzo) y en 1879 se editará 
una revista con el nombre de la organización. Ambos órganos 
serán dirigidos por Plejánov y Kravchinsky. En estas publica- 
ciones que se editan en Petersburgo estos dos revolucionarios 
escriben que ahora es el momento de pasar al socialismo fede- 
ralista de las obschinas, porque las relaciones capitalistas aun no 
han llegado a su culmen y el pueblo tiene naturalizadas las for- 
mas económicas y de organización tradicionales, fáciles, pese a su 
conservadurismo, de ser anarquizadas. Afirman que ahora el pue- 
blo por fin comienza a comprenderles y que ante la polarización 
entre liberales (que tan sólo quieren aupar al poder a los nuevos 
amos capitalistas que seguirán explotando al pueblo) y jacobinos 
(aprendices de dictadores que traerán la igualdad económica al 
pueblo pero al precio de la opresión política y de la creación 
de una nueva casta de burócratas-déspotas-revolucionarios) hay 
que oponer el socialismo federalista. Para ello hay que iniciar 
una nueva ¿da al pueblo -que se encuentra ahora más receptivo-, 
y aumentar la propaganda, relegando al terrorismo a un mero 
escudo de protección. Creen que el campesinado es la base, pues 
aun es fuerte y es de donde proviene el proletariado industrial. 
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Sin embargo lo que plantean es difícil en una atmósfera cada vez 
más represiva, llena de confidentes y escuadrones de la muerte. Lo 
saben muy bien la mayoría de los zemvolitsy*? e incluso los revol- 
tosos del sur, los más anárquicos y terroristas de todos. 

Mientras se prepara el congreso, Mijailov reorganiza el co- 
mité ejecutivo que realizará una nueva ola de atentados, esta vez 
contra soplones y policías, en una campaña que durará de 1879 
a 1881 y que continuará Narodnaya volia. Gracias a una jugada 
magistral infiltrará a alguien en la Tercera Sección. Desde dentro, 
el joven estudiante Kletochnikov, aspirante a entrar en Zemlia ¡ 
Volia, se introducirá en el aparato zarista y enviará durante dos 
años listas detalladas con nombres y direcciones de mandos es- 
tratégicos y confidentes del servicio secreto. Mijailov creará una 
red de refugios, en uno de los cuales estará la imprenta en la que 
se editan la publicación semanal y la revista mensual, y contactos 
que ayudarán a salvar la organización. Centraliza toda la infor- 
mación, sabe evitar los seguimientos, nunca duerme dos veces en 
el mismo lugar. Se ha convertido en un experto de la lucha clan- 
destina. Pese a su labor no puede evitar que sigan las caídas, pero 
sí minimiza su impacto. La Tercera Sección contrataca y se produ- 
cen nuevas detenciones. La organización llega a su congreso entre 
disputas internas y numerosos golpes, pero Zemlia i Volia y sus 
grupos paralelos, los revoltosos del sur, morirán matando. 

La organización revolucionaria comienza su campaña de 
asesinato a confidentes matando a varios de ellos en 1879. En 
Kherson (Ucrania) los revoltosos hacen un agujero hasta el banco 
nacional y se llevan un millón y medio de rublos. A los pocos días 
son detenidos y la suma recuperada, excepto diez mil rublos que 
no aparecen. Serán empleados por los revoltosos en un intento de 
atentado contra el zar. Los bakuninistas lanzan un órdago. El zar 
ha aumentado las competencias de los gobernadores de provin- 
cias. Les otorga mayor autonomía y capacidad represiva e instaura 


34. Integrantes de Zemlia i Volia 
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el estado de sitio. En marzo de 1879, poco antes de que Zemlia 
i Volía celebre su congreso, el zar viaja a Kiev entre enormes me- 
didas de seguridad. El plan anarquista tiene una oportunidad. Es 
un plan desesperado, ya que días antes, en una vasta operación 
han sido detenidos varios revoltosos y se les ha incautado dinamita 
y una batería ligera de artillería naval que uno de sus miembros, 
marino, había robado al ejército. El grupo quería hacer saltar por 
los aires la calle entera por la que pasaría el zar. Ante esto, los 
revoltosos que aun subsisten improvisan. Durante un tramo del 
recorrido del carruaje hay una sola oportunidad para un tirador, 
que deberá sacrificarse porque será irremediablemente detenido. 
Pasa el cortejo. El tirador intenta desenfundar su revólver pero 
una maraña de agentes secretos se le echa encima. El atentado 
no ha podido realizarse. A Alejandro II no le hace mucha gracia 
el gesto: dieciséis revolucionarios son detenidos y ahorcados. El 
grupo de los revoltosos del sur desaparece, los pocos que quedan 
se exilian. Durante cuatro años han ido a por todas aplicando su 
tesis de la teoría de la locomotora”. 

Sokolof, el tirador, es el primero en colgar de la cuerda. 

El comité ejecutivo de Zemlia i Volia se ilumina ante la acción 
y trata de imitarla. La organización no tiene ningún acuerdo es- 
pecífico de atentar contra el zar, pero sí contra altos funcionarios 
del gobierno y ¿acaso no es el zar el más alto funcionario del 
gobierno? Con la información que Kletochnikov ha ofrecido, 
Mijailov y Soloviev preparan el atentado. Saben que el zar suele 
pasear por las cercanías del Palacio de Invierno fuertemente es- 
coltado. Kletochnikov inicia gestiones para conseguir acceder a 
la zona mediante identificaciones falsas. Éste será el hecho que 


35. Ira “todo trapo” hasta que dure el viaje. Establecían un símil con 
una locomotora de la época, la cual no podía ir mucho tiempo a su ma- 
yor velocidad porque su caldera estallaría, pero durante ese corto periodo 
de tiempo podría llegar a ir muy rápido y avanzar mucho aun a costa de 
romperse. 
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ponga a la Tercera Sección sobre su pista siendo detenido año 
y medio después y condenado a muerte, pero antes todavía ha 
de suministrar valiosísima información, decisiva en los futuros 
atentados de la Narodnaya volia contra el emperador. Entrega 
las identificaciones a Soloviev y a Mijailov. Ambos se aproximan 
al Palacio de Invierno. Se separan. El que pueda disparará al zar. 
Soloviev consigue acercarse a unas decenas de metros, desenfun- 
da y descarga cinco tiros contra el zar, éste retrocede y cae. Hay 
un agujero en su capa, pero sale ileso. Decenas de gendarmes se 
abalanzan sobre Soloviev. Mijailov contempla la escena y se va. 
Soloviev es ejecutado el 28 de mayo de 1879. Dos días antes del 
congreso de Zemlia i Volía la organización ya se ha escindido. 
Los ánimos no son los mejores. Todos saben lo que va a 
ocurrir y más aun cuando están en pleno luto por la muerte de 
Soloviev. El grupo de Plejánov, Zasulich y Kravchinski, que se 
encarga de las publicaciones de la organización, rompe el con- 
greso. Ni siquiera es necesario plantear sus posiciones, pero de 
todos modos lo harán, no para que se aprueben, sino para ar- 
gumentar su separación. Pasarán a denominarse Chernoe peredel 
(Repartición negra) y, acercándose a las tesis de Marx, afirma- 
rán su intención de hacer propaganda entre los campesinos y los 
obreros industriales. No reniegan de las armas, pero sí del terro- 
rismo. Defenderán su tarea, su organización y a los obreros con 
las armas si es preciso, aunque considerando que la defensa más 
efectiva es la organización de las masas. No volverán a atentar 
ni a realizar sabotajes con misión ofensiva. La mayoría de ellos, 
junto a algunos antiguos componentes de la Unión Meridional 
Rusa de Trabajadores y a varias organizaciones socialdemócratas 
radicales (entre ellas el Bund judío) fundarán veinte años después 
el Partido Socialdemócrata Obrero Ruso. El resto de la organiza- 
ción (Mijailov, Perovskaya, Kovalevskaya, Figner, Hryniewicki, 
Natanson, Nozhin) junto a algunos supervivientes de los revol- 
tosos del sur fundarán otro grupo aun más centralizado y que se 
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dedicará por completo al terrorismo. Este grupo tendrá como 
propósito la caída del absolutismo, bajo la creencia de que se 
abriría un vacío de poder que sus compañeros en la labor de 
agitación entre las masas sabrían aprovechar ocasionando su le- 
vantamiento. Si los liberales ascendieran al poder, sus reformas 
darían mayores libertades y podría organizarse mejor la subver- 
sión. La clave de la lucha estaba en el terrorismo. En junio de 
1879 pasarán a denominarse Narodnaya volia (La voluntad del 
pueblo). El paso al jacobinismo se había completado totalmente 
y ambas organizaciones se convertirían en vanguardias, una po- 
lítica y otra militar**. El incipiente anarquismo se había diluido 
en varios grupos dentro de las antiguas organizaciones de acción 
y tras la caída de los revoltosos del sur, estaba herido de muerte. 
Hasta los primeros años del siglo xx no se volvería a levantar con 
fuerza, a tiempo para vivir una revolución y sufrir, como el propio 
pueblo, la traición marxista. Del nihilismo ya nadie se acordaba, 
se había disuelto en los años setenta y ahora sólo pervivía como 
una actitud filosófica individual de algunos revolucionarios di- 
seminados en universidades, imprentas, grupos de acción o de 
propaganda. Pero aun debía venir el asalto final de Narodraya 
volía. A continuación todos, Estado y revolucionarios, sabrán en 
el combate final cuál es el sabor de la sangre en la boca. 


36. De todas estas tendencias y organizaciones irán naciendo, siempre 
a grandes rasgos, entre la última década del siglo x1x y los primeros años 
del xx la mayor parte de los partidos e ideologías. Siempre va a haber ex- 
cepciones y matices. 
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Narodnaya volia se ha conformado como organización centrali- 
zada con una jerarquía formal. Ya no tiene el espíritu libertario 
del populismo en el que las organizaciones son igualitarias. La 
nueva organización se distingue del resto porque va a dedicarse 
exclusivamente al terrorismo sistemático y porque no pretende 
la desorganización del Estado sino su derribo. Narodnaya volia 
persigue trastocar al Estado. Se fija como objetivo el fin de la au- 
tocracia, poniendo término a su actividad armada si se consigue 
una democracia parlamentaria con libertad formal de reunión, 
discusión, organización e incluso acción política, aunque ese no 
será su programa. La nueva organización pone la semilla para 
la creación, unos años después, del Partido Social-revoluciona- 
rio. En sus documentos internos se define como el partido de los 
social-revolucionarios, asumiendo reconvertirse en partido políti- 
co. Ya no será una federación de grupos de diversas tendencias 
de inspiración bakuninista, sino la simiente de un partido que 
pretende aunar en su seno a todos los revolucionarios. La nueva 
organización de combate agrupará a la mayoría de los revolucio- 
narios que permanecen en lucha en Rusia en ese momento. Habrá 
dos tendencias que no se integrarán: la derivada del chernoe pere- 
del, que acabará siendo la simiente del Partido Socialdemócrata 
Obrero Ruso; y lo poco que queda de los revoltosos del sur, (salvo 
la media docena de sus miembros que entrarán en Narodnaya 
volía, entre ellos su principal animador, el bakuninista Frolenko), 
que serán la semilla del anarquismo. Unos, por las características 
de la lucha y por el tipo de organización que tendrá la estructura 
terrorista; otros, además, por su modo de plantear el terrorismo, 
tan sólo político, tan sólo contra miembros del Estado, contra 
nobles y eclesiásticos. 

Así, Narodnaya volia decide la eliminación del zar. Si con su 
muerte cae la autocracia, se constituirá en partido político. Si 
no cae, seguirá atentando contra la cabeza del Estado hasta que 
caiga. El poder del zar será sustituido por un gobierno popular, 


139 


con representantes que el pueblo nombrará y revocará, exigién- 
doles cuentas por su actuación. 

El Estado ruso, dado el carácter de la población y la situación 
en que ésta se encuentra, se subdividirá en regiones (oblast), au- 
tónomas en sus asuntos internos pero ligadas a una federación 
panrusa. La administración regional regirá los asuntos internos, 
el gobierno federal los concernientes al Estado en su conjunto. 
Los pueblos anexados por la violencia al Estado ruso estarán en 
libertad de abandonar la federación panrusa o permanecer en 
ella. Las obschinas (de comarca, de pueblo, de aldea) y los arteles” 
(de taller, fábrica) decidirán sus asuntos en asambleas y confia- 
rán su ejecución a sus elegidos. “Toda la tierra pasará a manos 
del pueblo trabajador y será considerada propiedad popular o 
nacional. Cada región entregará la tierra en uso a las obschinas o 
a particulares. Nadie estará autorizado a tener más tierra que la 
que pueda trabajar. A petición de las obschinas se procederá a la 
redistribución (peredel) de tierras. 

Los talleres y fábricas se considerarán propiedad del pueblo (o 
de la nación) y se entregarán en uso a las obschinas de fábricas o 
taller. Las herramientas pertenecerán a estas últimas. 

A partir de este programa y de una metodología de terrorismo 
sistemático, Varodnaya volia inicia su andadura a finales de junio 
de 1879. En noviembre comienza con una serie de atentados 
contra el zar. En esta ocasión ya no habrá otros grupos revolucio- 
narios atentando. Los demás serán propagandistas y sindicalistas. 

Todos los populistas partidarios del terror estarán en la or- 
ganización. La ¿ntelligentsia, los liberales, los constitucionalistas 
y el pueblo, se limitarán a contemplar el espectáculo. Los gre- 
mios estudiantiles, los obreros y las asociaciones subversivas serán 


37. Asambleas o comités concernientes a la actividad económica. Esta- 
ban formados por artesanos y obreros y se constituían en fábricas, talleres 
y demás centros productivos. 
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desarticuladas por Drentel y su Tercera Sección, por lo que los 
propagandistas tendrán que empezar de cero. 

Durante todo el verano la organización realiza una amplia 
tarea de reclutamiento, sobre todo en Petersburgo y establece un 
Comité ejecutivo permanente compuesto por diecinueve perso- 
nas. Zheliabov, uno de ellos, que no procede de los revoltosos ni 
de Zemlia ¡ Volia había sido un propagandista individual muy 
influido por Bakunin pero que se acabaría adhiriendo a los plan- 
teamientos del nihilista jacobino Tkachev. Se mostraría como 
hábil planificador. Idea suya fueron todos los atentados contra el 
zar, ayudado por la información que el infiltrado de Mijailov en 
la Tercera Sección le otorgaba sin que nadie lo supiera. 

La fría mañana del 20 de noviembre de 1879 será la elegida 
para el primer acto de esta contienda. El zar irá en carruaje hacia 
su palacio de regreso de una sesión del consejo de ministros. Pa- 
sará por uno de los puentes sobre el Neva, el hermoso río que 
baña Petersburgo. En ese punto tendrá lugar el atentado. Todo 
está perfectamente planificado. 

El puente vuela en pedazos antes que llegue el carruaje. La 
escolta delantera del zar salta por los aires, pero el soberano sale 
ileso. No así el cochero y los caballos, que son alcanzados por 
la onda expansiva de la explosión. Dos detalles aparentemente 
insignificantes han dado al traste con el atentado. Una mecha 
tres centímetros más corta y una ligera brisa que ha hecho que 
se consuma antes de lo previsto. La dinamita estalla, pero diez 
segundos antes de que el carruaje entre en el puente. Tiempo 
suficiente para que el tirano resulte indemne. 

Antes de que el Estado tenga tiempo de reaccionar, a punto 
de entrar 1880, en navidad, tiene lugar un nuevo atentado. Gol- 
pearán al zar en su propia casa. Kletochnikov consigue averiguar 
que debajo del Palacio de Invierno hay una serie de túneles y 
pasadizos secretos. Hay varios niveles dentro de esos pasadizos. 
La mayoría sólo son conocidos por el zar y algunos por la Tercera 
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sección. Están al alcance de unos pocos elegidos. Uno de estos 
pasillos llega al comedor, allí donde el zar suele cenar con sus 
ministros los viernes. 

Kletochnikov consigue los planos, será la última información 
que suministrará antes de ser detenido el 2 de marzo de 1881. 
Un miembro de la organización tiene contacto con una criada 
de palacio. De madrugada varios revolucionarios disfrazados, 
provistos de un carromato, logran acceder al túnel sin levantar 
sospechas. 

La criada les abre. Entran una potente carga de dinamita y 
la colocan en la zona que da al comedor. Encima de ellos el zar 
cena con sus ministros. Encienden la mecha, salen a prisa, mon- 
tan al carro y desaparecen en la noche. Arriba, la cena transcurre 
normalmente, pero algo le sucede al zar. De pronto se halla algo 
indispuesto, sale un momento de la habitación, se dirige al lava- 
bo y una sacudida enorme lo lanza al suelo. 

Sale ileso. Sólo un ligero golpe en la cabeza. No consigue oír 
nada, una molestia en los oídos se lo impide. 

Aturdido vuelve al comedor y cuando abre la puerta ve un 
espectáculo dantesco: los cuerpos destrozados de sus ministros. 
Hay once muertos y más de cincuenta heridos. El atentado ha 
sido terrible, es el mayor golpe que ha recibido el Estado ruso en 
toda su historia hasta el momento, pero el zar sigue vivo. 

El zar abandona la capital y se muda a Crimea. Ya lo había 
hecho tras el atentado de Soloviev en primavera, aunque de 
forma temporal, pero ahora fijará allí su residencia. El gobierno 
permanecerá en la capital para mantener la normalidad. La re- 
presión se intuye terrible, pero antes de que se articule la oleada 
de detenciones aun sufrirá un nuevo intento de atentado antes 
de que acabe el año, en las mismas navidades, en pleno traslado 
a Crimea. Su carruaje será ametrallado. Varios impactos de bala 
darán en la gruesa puerta sin atravesarla. Narodraya volia se la 
tiene jurada de verdad y no ceja en su empeño. El terror se apo- 
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dera del aparato de Estado, que se ve impotente para desarticular 
la organización e incluso para realizar detenciones. 

El mito de la Voluntad del Pueblo crece. Dejan en ridículo a 
Drentel, a Makov, a la Tercera Sección, a todo el Estado. 

La llegada de 1880 traerá consigo cuatro atentados más. El 
primero en febrero, en una visita del zar a Polonia. La organi- 
zación contacta con círculos de rebeldes polacos. Un socialista 
revolucionario polaco que vive en Rusia, de inspiraciones nihi- 
listas, Antoni Berezovsky, dispara al zar cuando la comitiva de 
bienvenida le está recibiendo. Las medidas de seguridad no eran 
livianas, pero la policía creía que el peligro era menor en Polonia. 
El prestigio de Narodnaya volia aumenta. La prensa contribuye 
al mito. Se le atribuyen tentáculos en todas partes, una organiza- 
ción invisible con mala suerte y poca puntería. 

Menos de un mes después Mlodetsky (revoltoso ucraniano) 
dispara al gobernador de Kiev, Meltikov. 

Resultará herido pero sobrevivirá. Esta es la respuesta a la re- 
presión desatada tras los tres últimos atentados. 

Narodnaya volia respalda materialmente a Mlodetsky en pri- 
sión condenado a cadena perpetua, pero oficialmente no apoya 
este atentado. 

Una oleada de detenciones sacude al Imperio pero las au- 
ténticas levas que hace una Narodnaya volia elevada entre los 
subversivos a la categoría de mito, son aun mayores. Las deten- 
ciones no afectan al comité ejecutivo (muchas ni siquiera a la 
organización) y los detenidos pueden ser reemplazados. El ré- 
gimen se tambalea. Si muere el zar no hay certezas de lo que 
ocurrirá, pero en las calles, fábricas y campos apenas hay agi- 
tación, sólo miedo y expectación. Los liberales callan. El clima 
recuerda a los tiempos de Nicolás I, aunque el padre de Alejan- 
dro II no había tenido que afrontar tanto descontento ni a una 
organización que parecía intocable. 

En primavera el zar viaja de Crimea a Moscú para atender 
asuntos de Estado. El comité ejecutivo conoce el horario y reco- 
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rrido del tren. Muchos kilos de dinamita esperan bajo la vía. El 
temporizador está activado. El tren no llega, la carga explota. Un 
imprevisto retrasa el tren imperial. Narodnaya volia no desespera, 
el zar aun tiene que regresar. El ejército comienza a ocuparse de 
su seguridad. Opina que la vuelta en tren por el mismo recorrido 
es segura. Nadie estaría en condiciones de preparar otro atentado 
con las mismas características, de un día para otro, ni aunque se 
le ocurriera tal idea descabellada. El tren puede volver. Cuando 
se desplaza por el lugar en el que había estallado la carga, una tre- 
menda explosión hace descarrilar el tren. Casi todos los primeros 
vagones quedan destrozados. El número de muertos supera la 
cincuentena, todos de la comitiva real. Por motivos de seguridad 
se había decidido que el zar debería viajar en el vagón de servicio. 
Esto le salva la vida. El funcionario que había tenido la idea será 
ascendido. El ejército también había subestimado a los terroris- 
tas y su capacidad operativa. En realidad a Zheliavov, que había 
pensado no colocar toda la dinamita disponible y al químico Shi- 
riaev, capaz de fabricar explosivos rápidamente. 

En el verano de 1880 el comité decide seguir con el recluta- 
miento de miembros buscando suplir las caídas. En esta ocasión 
extenderá su radio de acción a los obreros industriales, dejando a 
un lado el campo universitario, cada vez más controlado. 

Aunque se conforman, para dejar las armas, con una democra- 
cia liberal y libertad de prensa, partidos y asociaciones, reunión 
y expresión, el objetivo de la organización es una república so- 
cialista federal de campesinos, obreros y artesanos. No pretende 
asumir la agitación pero sí mantener vínculos con quienes in- 
tentan llevarla a cabo. Además de los contactos y otras tareas 
organizativas, como el reclutamiento y la obtención de fondos, 
prosiguen y finalizan la campaña de eliminación de confiden- 
tes iniciada por Zemlia i Volia a principios del año anterior. Se 
preparan para el asalto definitivo a la autocracia con un nuevo 
atentado abortado en otoño. Llega 1881. 
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El año 1881 comienza con novedades. Tras la calma de los meses 
de verano y otoño, el zar decide volver a Petersburgo, cuidan- 
do de manera especial las medidas de seguridad. Loris-Melikov, 
gobernador de Kiev, que había sobrevivido en febrero del año 
anterior al atentado del bakuninista Mlodestky, es nombrado 
ministro del interior en sustitución de Melikov, incapaz de frenar 
la oleada terrorista. Melikov tiene fama de liberal. De todos los 
gobernadores regionales nombrados por el zar durante el estado 
de sitio es el más benevolente. La Tercera Sección continúa con las 
detenciones. Es apresado Mijailov, el hábil terrorista y también 
Kletichinikov. Ambos son confinados en la Petropavlovsky a la 
espera de que se ejecute su condena a muerte. 

Durante enero ha rondado una sola idea en la mente de Zhe- 
liabov. En febrero se pondrá en práctica. Perovskaya alquila un 
local, va a abrir una tienda de quesos. Zheliabov pasea todos 
los días desde el Palacio de Invierno a la residencia de la esposa 
morganática del zar. Shiriaev y Kilbachich fabrican explosivos 
sofisticados. Trabajan sobre un nuevo artefacto. Recubierto de 
hierro contiene dos tubos de cristal cruzados con nitroglicerina. 
No importa la manera en la que caiga la bomba. Estallará de 
todas formas. Además no necesita mecha, en una variante de la 
tradicional de sodio y agua, tan amada por algunos de los prime- 
ros nihilistas. La tienda de quesos no funciona bien, la policía 
la registra tras sospechar algo pero no encuentra nada, más que 
inusuales montoncitos de tierra. “Sirven para conservar los lácteos”, 
dice la Perovskaya. Sí, sirven para conservar los lácteos y también 
para evacuar la tierra del túnel que están excavando por debajo 
de la Perspectiva Nevski, lugar por donde pasa el zar a diario 
para visitar a su esposa. Narodnaya volia va a introducir más de 
cien kilos de dinamita bajo la avenida para sepultar al zar. Pero 
la nueva idea no es un atentado, es una acción de guerrilla ur- 
bana. Por si fuera poco hay cuatro lanzadores que arrojarán las 


bombas de Shiriaev y Kilbachich y el propio Zheliabov esperará 
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con revólver y daga para intervenir si fallan. Pase lo que pase, el 
zar morirá. 

Mientras elaboran el plan no quieren destinar todas sus fuerzas 
exclusivamente al atentado. Se lo habían encomendado a jóvenes 
poco importantes en la organización, jóvenes obreros, para que 
la acción fuera portadora de un mayor contenido político y sim- 
bólico. La idea original buscaba la insurrección tras la muerte del 
zar. El centenar de personas que componían Narodnaya volia, 
apoyados por grupos de estudiantes y obreros, sincronizados con 
otros grupos populistas del sur (Moscú, Bielorrusia y Ucrania) 
que se habían puesto a las órdenes de la organización, saldrían 
armados a las calles a atacar edificios oficiales y a tomar la sede de 
gobierno intentando contagiar la insurrección. Pero poco a poco 
esta idea comienza a perder peso, porque la correlación de fuerzas 
es insignificante y ni aun con el efecto sorpresa podrá triunfar. Un 
único regimiento de gendarmes podría detener la insurrección. 
Así, entonces, pese a las intenciones originales, es en el atentado 
en el que se centran. Se involucra parte del comité ejecutivo pero 
con el objetivo fundamental de mantener a la organización en 
pie tras el zaricidio. El día señalado es el 1 de marzo. 

Es 28 de febrero. Zheliabov acude a una pensión donde se 
aloja el enlace con los grupos de Ucrania, recién llegado a la 
capital del Imperio. Entra en la habitación del ucraniano y le ad- 
vierte. Cree que hay policía en el pasillo. Apenas abren la puerta 
para comprobarlo son arrestados. En la tienda de quesos, cuartel 
general para el atentado, contienen la respiración. Seguirán de 
todas formas. La policía logra sonsacar a Zheliabov la informa- 
ción de que habrá un atentado, pero sin detalles. Sin fecha, sin 
lugar. 

Los rayos de sol entran por un ventanuco de la tienda de que- 
sos. Sofía Perovskaya se levanta. Se asea, se engalana. Tendrá un 
largo y duro día por delante, deberá atentar contra el zar. Ella 
lo sabe, sabe que va a cambiar la historia de su país. Sale de la 
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tienda con un hermoso pañuelo blanco. Después de que toda la 
calle salte por los aires, si el tirano sobrevive, dará la orden con el 
pañuelo y los demás entrarán en acción. 

Es 1 de marzo, un día despejado, hay 11%C, nieve aun en la 
calles, es la hora de comer. 

Los rayos del sol entran por los ventanales de la habitación 
del zar de todas las Rusias, rey de Finlandia y Polonia, Alejandro 
Alexandrovich Romanov. Se levanta, se asea, se engalana. Tendrá 
un corto y duro día por delante, debe morir. Él no lo sabe, pero 
este día va a cambiar la historia de su país. A la hora de comer 
irá a pasar revista a las tropas. Su esposa le ha pedido la noche 
anterior que no tome el camino de la Nevsky sino el del canal 
de Santa Catalina. El zar accede. Sale en su trineo, escoltado por 
dos trineos con sus asistentes y guardaespaldas. A los lados de la 
comitiva una unidad de caballería: cosacos. 

Perovskaya, desde la Perspectiva Nevsky, paralela al canal, ha 


visto el trineo del zar. 


— Va por el canal de Santa Catalina 

— Seguramente vuelva por el mismo sitio -dice Hryniewicki, 
muchacho reservado pero decidido que hoy va a pasar a la 
historia. 

— Rápido, crucemos el puente y situémonos. La revista dura 
poco, tenemos media hora. 


Los lanzadores se colocan. Figner ha sustituido a Zheliabov. Ero- 
lenko espera en la tienda. Todo el trabajo del túnel no ha servido 
para nada. Afortunadamente se había decidido que fuera una 
auténtica acción guerrillera y no un mero atentado, precisamente 
para solventar imprevistos como éste. 

El trineo ya vuelve, hay cuatro lanzadores. Rysakov, joven 
estudiante que hace de enlace con los obreros de una textil, es 
el primero. Lanza la bomba pero falla. El artefacto cae entre el 
trineo del zar y el de su escolta de detrás. La explosión destroza 
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el trineo y los caballos y mata en el acto a los pasajeros del tri- 
neo y a algunos cosacos. El zar sale ileso. Los gendarmes apresan 
a Rysakov. Todos se detienen, el zar se aproxima para intentar 
comprender lo ocurrido. Rysakov le injuria y afirma ser el autor 
del atentado. 

Creyendo que ya todo ha pasado, pero aun muy nervioso, el 
zar vuelve a su trineo mientras se llevan detenido a Rysakov. Hry- 
niewicki se le acerca a un metro aprovechando el desconcierto y 
lanza la segunda bomba a sus pies. La explosión estampa a Ale- 
jandro Alexandrovich Romanov contra la barandilla del canal. 

Cae al suelo envuelto en sangre. Las últimas palabras que al- 
canza a pronunciar son “ayudadme, ayudadme”. 

Hryniewicki muere dos horas después en el hospital. 

Ha muerto el emperador de todas las Rusias, rey de Finlandia 
y Polonia. Su segundo hijo, de idéntico nombre, es proclamado 
zar ese mismo día. Ese mismo día también, muy de mañana, 
antes de salir para pasar revista, Alejandro II había firmado junto 
con Melikov un decreto para sancionar una constitución, a ser 
ratificada el 9 de marzo por el consejo de ministros. Narodnaya 
volia ha enterrado al tirano, pero también su objetivo políti- 
co. Rusia no tendrá una democracia parlamentaria. El primer 
decreto de Alejandro III será derogar todas las reformas de su 
antecesor. Educado por los preceptores más eslavófilos y auto- 
cráticos, se ha reafirmado tras el primer atentado a su padre en 
1866, y más aun en los posteriores, en la idea de que sólo la 
mano dura de su abuelo podrá sacar al país del caos terrorista y 
subversivo. Los campesinos vuelven a la servidumbre. La Tercera 
Sección, que a partir de entonces será conocida como Ojrana, se 
convertirá en el mejor servicio secreto del mundo. 

El edificio autocrático no se ha derrumbado tras la muerte 
del zar, ha sabido recomponerse muy rápido. Narodnaya volia 
se ha equivocado y ahora va a ser despedazada. La tortura saca 
a Rysakov lo poco que sabe: los nombres de los participantes 
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en el atentado. La policía apresa a todos excepto a la Figner que 
consigue escapar. Perovskaya, Erolenko, los otros dos lanzadores 
y Kilbachich son detenidos. El 2 de abril serán colgados junto 
a Zheliabov. Todo el comité ejecutivo cae a excepción de Kova- 
levskaya y Figner. La primera, condenada a muerte en rebeldía 
tomará el camino del exilio. La segunda tratará de reconstituir el 
comité ejecutivo y parar la batería de detenciones que se aveci- 
na, pero sin mucho éxito. Será detenida en 1883 y condenada a 
veinte años de presidio en Siberia. Narodnaya volia aun consigue 
sacar miles de ejemplares de una octavilla, a finales de abril, en 
la que amenaza de muerte a Alejandro II si no abdica ni decreta 
una constitución que abra paso a una república democrática y 
entregue las tierras al pueblo. El nuevo zar gobernará implaca- 
ble hasta 1894. La Voluntad del pueblo intenta continuar, pero la 
presión es demasiado fuerte. Varias decenas de detenidos serán 
ejecutados en 1882. La organización no puede recomponer sus 
filas a la misma velocidad con la que es golpeada por el Estado. 
En 1884 se disolverá. 

Pero no está todo dicho. La industrialización avanza, y con 
ella las miserables condiciones para los trabajadores. Esto, junto 
a la lenta labor de Chernoe peredel, hará que las asociaciones 
obreras sean reconstruidas durante la década de los ochenta. En 
1885 una oleada de huelgas espontáneas (fundamentalmente en 
Ucrania y que servirán de semilla para la creación de un im- 
portante movimiento obrero auto-organizado, campo fértil para 
las nuevas organizaciones revolucionarias) conseguirán reducir 
la jornada laboral de dieciseis a once horas y media. Los obre- 
ros comenzarán poco a poco a concienciarse y en los noventa se 
constituirán los partidos políticos revolucionarios y progresistas 
que junto con los anarquistas protagonizarán la revolución rusa 
de 1905 y de 1917. Estas organizaciones crecerán y se desarrolla- 
rán todavía más a raíz de la muerte de Alejandro II. Nicolás II 
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lo sustituirá en el trono. No obstante faltará el último acto de un 
terrorismo herido de muerte. 

Cinco jóvenes, unos revólveres, una mañana soleada de 1887, 
119C. Tras la disolución de Narodnaya volia se mantienen algu- 
nos grupos dispersos. Uno de ellos, el de estos jóvenes, decide la 
continuación de la lucha armada y la concreción de la amenaza 
hecha en 1881 al nuevo zar. No tienen nombre, pero reviven 
uno viejo para la ocasión: Libertad o muerte, nombre de uno de 
los grupos de Zemlia ¡ Volia que después constituiría Narodnaya 
volía. El atentado falla, ni siquiera llegarán a disparar. Son juz- 
gados y condenados a la horca. Serán ahorcados en su pueblo 
natal, en Simbirsk, lugar donde había nacido Pisarev. Uno de 
ellos, un joven anarquista, es Alexander Ulianov. Mirando hacia 
el cadalso, un adolescente de diecisiete años llamado Vladimir, 
ve tambalearse el cuerpo sin vida de su hermano mayor. Ese mu- 
chacho crecerá y entrará en contacto, despreciando el terrorismo, 
con el grupo de Plejánov. Junto a él, fundará un partido y adop- 
tará como mote el nombre del río que baña su pueblo: el Lena. 

Los noventa abrirán un nuevo camino, el de la participación 
política. El siglo xx nacerá revolucionario. Una tendencia, que 
luego será traicionada y exterminada por el hermano de ese mu- 
chacho libertario que colgaba de una cuerda en Simbirsk, surgirá 
de los impulsos no ahogados del pueblo, del poso nihilista, de las 
viejas enseñanzas de Bakunin y Kropotkin y del desencanto de 
cientos de jóvenes del PSR. 

El anarquismo será una fuerza de acción muy poderosa, aun- 
que sólo durará veinte años. No obstante derramará más sangre 
que todo el populismo y será del mismo modo duramente repri- 
mido. La anarquía nunca será en Rusia. El zarismo, y luego, en 
menor medida, la nueva autocracia roja conocerán el verdadero 
sabor de la sangre en la boca. 
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ANEXOS 


Carta de Engels a Lavrov 


Londres, 12-17 de noviembre de 1875 
Mon cher Monsieur Lawrow, 


Recién llegado de un viaje a Alemania he leído su artículo 
que me ha parecido de gran interés. Le envío mis observaciones 
al respecto, hechas en alemán para poder ser más conciso. (Pá- 
rrafo en francés en el original, el resto de la carta en alemán en 


el original) 


1. De la doctrina darvinista yo acepto la teoría de la evo- 
lución, pero no tomo el método de demostración de D[arwin] 
(Struggle for life, natural selection) más que como una primera 
expresión, una expresión temporal e imperfecta, de un hecho que 
acaba de descubrirse. Antes de Darwin, precisamente los hom- 
bres que hoy sólo ven la lucha por la existencia (Vogt, Biichner, 
Moleschott, etc.), hacían hincapié en la acción coordinada en 
la naturaleza orgánica; subrayaban cómo el reino vegetal sumi- 
nistraba el oxígeno y los alimentos al reino animal y cómo, a 
la inversa, este último suministraba a aquél el ácido carbónico 
y los abonos, como lo recalcaba con especial fuerza Liebig. Las 
dos concepciones se justifican en cierta medida, hasta ciertos lí- 
mites, pero la una es tan unilateral y limitada como la otra. La 
interacción de los cuerpos naturales -tanto los muertos como los 
vivos- implica también la armonía, al igual que la colisión, la 
lucha, al igual que la cooperación. Si, por consiguiente, un pre- 
tendido naturalista se permite resumir toda la riqueza, toda la 
diversidad de la evolución histórica en una fórmula estrecha y 
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unilateral, en la de la «lucha por la existencia», fórmula que sólo 
puede admitirse hasta en el dominio de la naturaleza cum grano 
salis, semejante método contiene de por sí ya su propia condena. 


2. De los tres «ubezdennyie darwinisty»[darvinistas con- 
vencidos] citados, sólo Hellwald, por lo visto, merece que se le 
mencione. Seidlitz no es más que, en el mejor de los casos, una 
magnitud pequeña, y Robert Byr es un novelista, cuya novela 
“Tres veces” se publica actualmente en la revista “Uber Land und 
Meer” [«Por las tierras y los mares»] que es el lugar más indicado 
para sus fanfarronadas. 


3. Sin negar las ventajas del método de crítica que emplea 
usted y que yo llamaría sicológico, yo elegiría otro. Cada uno de 
nosotros se halla sujeto más o menos a la influencia del medio 
ambiente intelectual en el que se encuentra con preferencia. Es 
posible que el método de usted sea el mejor para Rusia, en la que 
usted conoce mejor que yo el público, y para un órgano propa- 
gandístico que se dirige al «sviazujuscij affekt» [sentimiento que 
une], al sentimiento moral. Para Alemania, donde el falso senti- 
mentalismo ha causado y causa aún inaudito daño, no serviría, 
no sería comprendido, sería interpretado mal, de una manera 
sentimental. En nuestro país, el odio es más necesario que el 
amor -al menos por el momento- y, más que nada, es necesario 
renunciar a los últimos vestigios del idealismo alemán, restable- 
cer los hechos materiales en su derecho histórico. Por eso, yo 
atacaría -y en el momento oportuno yo lo haré probablemente- a 
esos darvinistas burgueses de la siguiente manera: 

Toda la doctrina darvinista de la lucha por la existencia no es 
más que la transposición pura y simple de la doctrina de Hobbes 
sobre el bellum omnium contra omnes [la guerra de todos contra 
todos], la tesis de los economistas burgueses de la competencia y 
la teoría maltusiana de la población, del dominio social al de la 


156 


naturaleza viva. “Tras de hacer ese juego de manos (cuya justifi- 
cación absoluta yo niego, como lo he señalado ya en el punto 1, 
sobre todo en lo referente a la doctrina de Malthus), se transpone 
esas mismas teorías de la naturaleza orgánica a la historia y se 
pretende luego haber probado su validez como leyes eternas de 
la sociedad humana. El carácter pueril de este modo de proceder 
salta a la vista y no vale la pena perder el tiempo hablando de él. 
Si quisiera detenerme en eso, yo lo haría de la manera siguiente: 
mostraría que, en primer lugar, son malos economistas, y sólo en 
segundo lugar, que son malos naturalistas y malos filósofos. 


4. La diferencia esencial entre las sociedades humanas y las de 
animales consiste en que éstos, en el mejor de los casos, recogen, 
mientras que los hombres producen. Basta ya esta diferencia, 
única, pero capital, para hacer imposible la transposición sin más 
reservas de las leyes válidas para las sociedades animales a las so- 
ciedades humanas. Esta diferencia ha hecho posible, como lo ha 
observado usted con razón, que: “celovek vel borjbu ne toljko 
za suscestvovanie, no za naslazdenie i za uvelicenie svojich nas- 
lazdenij... gotov byl dlja vysóago naslazdenija otrecsja ot nissich” 
[el hombre no luchaba sólo por la existencia, sino, además, por 
el placer, y por el aumento de los placeres... estaba dispuesto a 
renunciar a los placeres inferiores en beneficio de los superiores]. 

Sin poner en duda las conclusiones que usted saca de ello, yo, 
partiendo de mis premisas, estimo lo siguiente: la producción 
humana alcanza, por consiguiente, en cierta fase, tal nivel que 
no sólo se pueden producir los objetos para satisfacer las nece- 
sidades indispensables, sino, además, artículos de lujo, incluso 
cuando, para comenzar, sólo basten para una minoría. La lucha 
por la existencia -si dejamos por un momento aquí en vigor esta 
categoría- se convierte, por tanto, en lucha por los placeres, no ya 
sólo por los medios de existencia, sino, además, por los medios 
de desarrollo, por los medios de desarrollo producidos social- 
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mente. Y en esa fase, las categorías tomadas del reino animal no 
son ya aplicables. Pero si la producción bajo su forma capita- 
lista, tal y como se verifica ahora, crea una cantidad de medios 
de existencia y de desarrollo mucho mayor que lo que puede 
consumir la sociedad capitalista, puesto que aparta la inmensa 
masa de los productores reales del consumo de estos medios de 
existencia y de desarrollo; si esa sociedad, por la ley misma de su 
vida, se ve forzada a aumentar continuamente esa producción 
ya desmesurada para ella, y si, en consecuencia, periódicamente, 
cada diez años, tiene que destruir, no ya sólo una gran cantidad 
de productos, sino también las fuerzas productivas, ¿qué sentido 
tiene aquí la charlatanería acerca de la «lucha por la existencia»? 
La lucha por la existencia puede consistir aquí solamente en que 
la clase productiva arrebate la dirección de la producción y la 
distribución a la clase en cuyas manos se ha hallado hasta ahora, 
clase que es ya incapaz de ejercerla, y eso es precisamente la revo- 
lución socialista. 

Una observación de pasada: basta lanzar una mirada sobre la 
marcha anterior de la historia como una serie continua de bata- 
llas de clase para ver claramente hasta qué punto es superficial 
la concepción que quiere hacer de esa historia una variante lige- 
ramente modificada de la «lucha por la existencia». Por eso, yo 
jamás haría ese favor a los seudonaturalistas. 


5. Por la misma razón, yo formularía, en consecuencia, de 
otro modo la tesis de usted, perfectamente justa en el fondo: 

«eto ideja solidarnosti dlja oblegcenija borjby mogla... vyrosti 
nakonec do togo, ctoby ochvatitj vcé celovecestvo i protivo[po] 
stavitj jego, kak solidarnoje ob3cestvo bratjev, ostalinomu miru 
mineralov, rasteniji i zivotnuch» [la idea de la solidaridad para 
hacer el combate más fácil pudo finalmente surgir y crecer hasta 
abarcar a toda la humanidad y contraponerla como sociedad de 


158 


hermanos solidarios al mundo de los minerales, de las plantas y 
de los animales]. 

6. Por otra parte no puedo estar de acuerdo con usted en que 
«borjba vsech protiv vsech» (la lucha de todos contra todos) fue 
la primera fase de la evolución humana. A mi juicio, el instin- 
to social fue uno de los móviles principales de la evolución del 
hombre a partir del mono. Los primeros hombres habrán vivido 
en manadas, y, cuanto puede alcanzar nuestra visión del pasado, 
hallamos que eso fue precisamente así. 
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Carta del Comité 
Revolucionario a 


Alejandro III (1881) 


Su Majestad: 10 de marzo 1881 


Aunque el Comité Ejecutivo entiende perfectamente el dolor 
que usted debe experimentar en este momento, se considera que 
tiene derecho a ceder el paso a la sensación de delicadeza natural 
que tal vez dictaría el aplazamiento de la siguiente explicación 
a otro tiempo. Hay algo más que el sentimiento humano más 
legítimo, y que es, el deber de su país, la obligación de que un 
ciudadano debe sacrificarse y sacrificar sus propios sentimientos, 
e incluso los sentimientos de los demás. En obediencia a este to- 
dopoderoso deber hemos decidido dirigirnos a usted, sin esperar 
nada, como va a nada espera el proceso histórico que nos amena- 
za con ríos de sangre y las más terribles convulsiones... 

Usted es consciente, Majestad, de que al gobierno del falle- 
cido zar no se le podía reprochar falta de energía. Se ahorcó a 
los inocentes y a los culpables, y llenó las cárceles y provincias 
remotas con los exiliados. Los llamados “líderes” fueron captu- 
rados y ahorcados, y murieron con el coraje y la tranquilidad 
de los mártires; pero el movimiento no cesó, por el contrario, 
creció y se fortaleció. El movimiento revolucionario, Majestad, 
no depende de ninguna persona en particular; es un proceso del 
organismo social; y los andamios levantados por sus exponentes 
más enérgicos son tan impotentes para salvar el orden de creci- 
miento excesivo de las cosas como la cruz que se erigió para el 
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Redentor fue incapaz de salvar el mundo antiguo desde el triun- 
fo del cristianismo. El gobierno, por supuesto, puede todavía 
capturar y colgar un inmenso número de individuos separados, 
puede romper un gran número de grupos revolucionarios inde- 
pendientes; pero todo esto no va a cambiar, en lo más mínimo, la 
condición de este hecho... 

Una mirada desapasionada a la década grave a través del cual 
sólo hemos pasado nos permitirá predecir con exactitud el futuro 
progreso del movimiento revolucionario, siempre que la política 
del gobierno no cambie. El movimiento continuará creciendo 
y extendendiéndose; las acciones de carácter terrorista aumen- 
tarán en frecuencia e intensidad. Mientras tanto, el número de 
los descontentos en el país crecerá más y más; la confianza en 
el gobierno, por parte de las personas, se reducirá; y la idea de 
la revolución -de su posibilidad e inevitabilidad- se establecerá 
en Rusia cada vez más firmemente. Una terrible explosión, un 
caos sangriento, un terremoto revolucionario en toda Rusia, 
completará la destrucción del viejo orden de las cosas. No hay 
que confundir esto con una simple frase. Entendemos mejor que 
nadie cuán lamentable es la pérdida de tanto talento y energía, en 
escaramuzas sangrientas y en el trabajo de destrucción, de tanta 
fuerza que, en otras condiciones, se podría haber gastado en el 
trabajo creativo y en el desarrollo de la inteligencia; el bienestar y 
la vida cívica del pueblo ruso. ¿De dónde procede esta necesidad 
lamentable de sangriento conflicto? 

Surge, Majestad, de la falta en Rusia de un gobierno real en 
el verdadero sentido de la palabra. Un gobierno, en la naturaleza 
misma de las cosas, sólo debería dar forma externa a las aspira- 
ciones de las personas y efecto a la voluntad del pueblo. Pero con 
nosotros -disculpe la expresión- el gobierno ha degenerado en 
una mera tertulia, y merece el nombre de una banda de usurpa- 
dores mucho más de lo que lo hace parecer el Comité Ejecutivo. 
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Cualesquiera que sean las intenciones del zar, las acciones del 
gobierno no tienen nada en común con el bienestar popular o 
las aspiraciones populares. El gobierno ha llevado a Rusia a tal 
extremo que, en la actualidad, las masas están en un estado de 
pauperismo y ruina; están sometidos a la vigilancia más humi- 
llante, incluso en sus propios hogares; y son incapaces incluso de 
regular sus propios asuntos comunales y sociales. La protección 
de la ley y del gobierno es disfrutado sólo por el extorsionista y el 
explotador, y el robo más exasperante queda impune. Pero, por 
otro lado, qué terrible destino le espera al hombre que considera 
sinceramente el bien general. Usted sabe muy bien, Majestad, 
que no son sólo los socialistas quienes están exiliados y persegui- 
dos. 

Estas son las razones por las que el gobierno ruso no ejerce 
ninguna influencia moral y no tiene apoyo entre las personas. 
Estas son las razones por las que Rusia da a luz tantos revolucio- 
narios. Estas son las razones por las que incluso un escrito sobre 
matar a un zar excita en las mentes de la mayoría de las personas 
sólo alegría y simpatía. ¡Sí, Majestad! No se deje engañar por los 
informes de los aduladores; el zaricidio es popular en Rusia. 

A partir de tal estado de cosas no puede haber sólo dos modos 
de escapar: o una revolución, absolutamente inevitable y que no 
debe ser detenida por el castigo; o un giro voluntario del poder 
supremo hacia la gente. En aras de la patria, con la esperanza 
de evitar la inútil pérdida de energía, con la esperanza de evitar 
las terribles miserias que siempre acompañan a la revolución, el 
Comité Ejecutivo se aproxima a su Majestad con el consejo de 
tomar el segundo curso. Tenga la seguridad de que, tan pronto 
como el poder supremo deje de gobernar arbitrariamente -por 
lo pronto, si firmemente resuelve acceder a las exigencias de la 
conciencia de la gente, usted puede, sin miedo, despedir a los 
espías que deshonran la administración, enviar a sus guardias de 
nuevo a sus cuarteles, y quemar los andamios que desmoralizan 
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al pueblo-, el Comité Ejecutivo interrumpirá voluntariamente su 
propia existencia, y las organizaciones formadas a su alrededor se 
dispersarán, con el fin de que sus miembros puedan dedicarse a la 
labor de promoción de la cultura entre la gente de su tierra natal. 

Nos dirigimos a su Majestad como aquellos que han descar- 
tado todos los prejuicios y que han suprimido la desconfianza en 
usted creada por las acciones del gobierno a lo largo de un siglo. 
Nos olvidamos de que usted es el representante de la autoridad 
que con tanta frecuencia ha engañado y que ha herido tanto lo 
popular. Nos dirigimos a usted como ciudadano y como hombre 
honrado. Esperamos que el sentimiento de exasperación personal 
no apague en su mente la conciencia de sus deberes y su deseo 
de conocer la verdad. También nosotros podríamos sentir exas- 
peración. Ha perdido a su padre. Nosotros hemos perdido no 
sólo a nuestros padres, sino a nuestros hermanos, nuestras muje- 
res, nuestros hijos y nuestros amigos más queridos. Estamos, sin 
embargo, dispuesto a reprimir los sentimientos personales por el 
bienestar de Rusia. Esperamos lo mismo de usted. 

Nosotros no le ponemos condiciones a usted; no deje que 
nuestra propuesta le irrite. Establezcamos las condiciones que 
son requisito previo para un cambio de la actividad revolucio- 
naria y encaucémoslas hacia la construcción y la paz, no por 
nosotros, sino por la historia. Estas condiciones son, en nuestra 
opinión, dos. 


1. Una amnistía general para todos los delitos políticos del 
pasado; por la razón de que no eran crímenes sino cumplimien- 
tos del deber civil. 

2. La comparecencia de representantes de todo el pueblo de 
Rusia para examinar el actual marco de la vida social y guberna- 
mental, y para remodelarla de acuerdo con los deseos del pueblo. 
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Consideramos que es necesario, sin embargo, para recordarle 
que la legalización del poder supremo, por los representantes del 
pueblo, puede ser válida sólo en caso de que las elecciones sean 
perfectamente libres. Declaramos solemnemente, ante el pue- 
blo de nuestra tierra natal y ante el mundo entero, que nuestro 
partido se someterá incondicionalmente a las decisiones de una 
Asamblea Nacional elegida en la forma antes indicada, y que no 
vamos a permitirnos a nosotros mismos, en el futuro, la resis- 
tencia violenta a cualquier gobierno que la Asamblea Nacional 
pueda sancionar. 

Y ahora, Majestad ¡decidid! Ante usted tiene dos caminos y 
usted debe hacer su elección entre ellos. Sólo podemos confiar 
en que su inteligencia y la conciencia pueden sugerirle a usted la 
única decisión que sea compatible con el bienestar de Rusia, con 
su propia dignidad y con su deber a su tierra natal. 


COMITÉ EJECUTIVO 
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Qué es el nihilismo 


El término fue popularizado por el escritor ruso Ivan Turgueniev 
en su novela Padres e hijos (1858), quien definió nihilista, a tra- 
vés de uno de sus personajes, como aquella persona que no se 
postra ante ninguna autoridad y que no acepta ningún argumen- 
to sin pruebas. Esta etiqueta, dada a un movimiento, más bien a 
una juventud rebelde e irreverente, culta, que se agitaba en Rusia, 
levantó gran polémica. Muchos rehusaron ese término y critica- 
ron duramente al escritor Turgueniev; tan sólo una minoría lo 
aceptó y quedó encantada con el término (entre esa minoría se 
encontraban los máximos exponentes del nihilismo político, los 
nihilistas más “famosos”: Dimitri Pisarev y Serguei Nechaev). 

Aunque no era esta la primera vez que se utilizaba este término 
(se acuñó por vez primera durante la revolución francesa, al igual 
que el término anarquista”) sí era la primera vez que se aplicaba 
a un movimiento, a un compendio de ideas, ya que anterior- 
mente se había aplicado ocasionalmente de manera individual 
para cierto tipo de comportamiento irreverente o escandaloso o a 
gente que “no creía en nada”). 

Comúnmente se ha aceptado —sobre todo por el saber aca- 
démico y bienpensante— la existencia de dos tipos de nihilismo, 
más o menos bien diferenciados: uno político (que para la acade- 
mia vendría a ser, en su manifiesta ineptitud, “práctico”) y otro 
filosófico o metafísico (“teórico” según el saber especializado). 

El nihilismo político surgió antes que el filosófico, muchas 
veces confundido con un mero vitalismo filosófico al que los in- 
telectuales denominan con la etiqueta de nihilismo” asumida por 
Nietzsche. Pese a que este “nihilismo filosófico” está en gran me- 
dida influido por el político, lo cierto es que para la intelligentsia 
(meros propagandistas al servicio de la ley y el orden) ambos 
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nihilismos son independientes. De hecho, si se realiza cualquier 
búsqueda —sea por internet, o en cualquier enciclopedia, diccio- 
nario, catálogo bibliográfico y demás— el término “nihilismo” 
sólo nos remitirá al nihilismo filosófico” y a autores como Niet- 
zsche, Heidegger,... quedando en la trastienda del anecdotario el 
nihilismo político (filosófico y teórico también, pues no sólo era 
una práctica sino un ideario) de la Rusia del xIx. 

El nihilismo político es una etiqueta aplicada a un movimien- 
to coetáneo a sus etiquetadores, mientras que el denominado 
nihilismo filosófico es una etiqueta aplicada a posteriori, inspi- 
rándose en las denominaciones que Nietzsche hizo de sus ensayos 
aplicando tal término a una serie de autores inconexos, diferen- 
ciados en ideas y separados por diferentes momentos históricos 
desde el siglo xvtr1 al xx. 

Los sabios de la filosofía, en sus diccionarios y escritos admiten 
que el nihilismo filosófico tienes sus antecedentes en el existen- 
cialismo de Soren Kierkegaard (filósofo danés de principios del 
siglo xIx, padre del existencialismo) y de Arthur Schopenhauer 
(filósofo vitalista alemán de la misma época), quienes influyeron 
sobre los filósofos “nihilistas” posteriores. 

Así mismo, aunque sin relación aparente, se considera al anar- 
quista individualista alemán Max Stirner (1806-1856) como el 
fundador del nihilismo filosófico (y esta vez sí es nihilismo el 
pensamiento del iconoclasta germánico), por su crítica radical 
al mundo; una crítica que fue retomada de manera más visceral, 
aunque también más abstracta, por Nietzsche, el primer *nihilis- 
ta” filosófico. 

Confusa es la hagiografía académica, que otorga etiquetas, 
preestablecidas y casi siempre equivocadas, por eso para esclarecer 
tal confusión, se ha de explicar que el nihilismo no es en absoluto 
vitalista, ni existencialista, ya que no proclama la primacía ni el 
triunfo de la vida o de la existencia por encima de los factores que 
la atenazan, sino que, más bien al contrario la existencia puede 
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incluso llegar a carecer de importancia para los nihilistas (sobre 
todo si es un obstáculo en el desarrollo individual, o en la meta 
de la liberación). Así pues los filósofos “nihilistas” (Nietzsche, el 
gnóstico Ciorán y demás) en tanto posteriores al nihilismo, están 
influidos por el nihilismo pero, pese a la aleatoria clasificación 
académica que los incluye dentro de este movimiento, no perte- 
necen sensu stricto al nihilismo de los Stirner (filosófico), Pisarev, 
Nechaev y otros (filosófico—político). 

Es preciso aclarar también que, naturalmente, todos estos tér- 
minos son etiquetas puestas, en la mayoría de los casos muchos 
años después del fenómeno a etiquetar, por esos miserables que 
aspiran a vivir de comentar y tergiversar las ideas de los demás, es 
decir, los intelectuales. 

Cierto es que Max Stirner influyó a los primeros nihilistas, y 
fue fundamental para el renacimiento del nihilismo y su poste- 
rior transformación en un anarquismo radical, pero Max Stirner 
nunca se definió, ni fue definido en la época, sino mucho des- 
pués, como nihilista. Esta palabra se aplicó exclusivamente a los 
nihilistas rusos, que poco tenían de filósofos tal y como hoy se 
entiende esta palabra (que ha dejado de significar pensador para 
ser sinónimo de intelectual especializado). 

No obstante, ambos nihilismos, filosófico (tanto el preten- 
dido como el real) y político, actualmente ensamblados desde 
el renacimiento y transformación del nihilismo en anarquismo 
radical, tienen en común su demoledora crítica del mundo (y 
aquí si podríamos incluir incluso el vitalismo y existencialismo 
de los Nietzsche, Ciorán...). Aun con puntos en común el vitalis- 
mo definido como nihilista, es posterior al nihilismo, ya que los 
primeros escritos de Nietzsche datan de los años 70 del siglo xrx, 
cuando el nihilismo está, en su forma política, casi tocando a su 
fin. Cuando el nihilismo renazca y se transforme en anarquismo, 
el vitalismo de los filósofos alemanes será elemento importante 
en su reconfiguración. 
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Y es que todos estos conceptos merecen suficiente aclaración 
porque la nada es algo demasiado hermoso e inmenso para ser 
clasificado y definido (aunque todo el mundo lo intente, sobre 
todo los vitalistas), encorsetado por quienes en su mentalidad 
autoritaria tienen que cuantificarlo y ordenarlo todo, para con- 
trolarlo, para dominarlo. De la cuantificación, del orden, nacen la 
autoridad y el poder, y contra ellos, siguiendo la lógica e histórica 
evolución de los emisarios de la nada (pese a que, ciertamente,en 
un primer momento eran acérrimos defensores de la cuantifica- 
ción y de la ciencia) se erige el nihilismo, como fuerza caótica y 
omnidestructora. 
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Carta de Bakunin a 
Nechaev (extracto) 


2 de junio de 1870 


[...] Mi sistema difiere del suyo en que no admite ni el in- 
terés ni siquiera la posibilidad de una revolución que no sea la 
revolución social espontánea. Cualquier otra sería dañina, des- 
honesta y mortal para la libertad y el pueblo porque le aseguraría 
una miseria nueva y una nueva servidumbre. Y lo esencial es que 
otra revolución sería desde ahora imposible. La civilización, la 
centralización, las comunicaciones, los nuevos armamentos, la 
nueva organización del ejército, en fin, la ciencia administrativa, 
es decir, la ciencia de la supeditación y de la explotación siste- 
máticas de las masas, la ciencia de la domesticación de todo tipo 
de sublevaciones populares, está tan cuidadosamente elaborada 
y perfeccionada, añadido al hecho de que el Estado y su arma- 
mento representa hoy por hoy una fuerza tan enorme, que todas 
las tentativas artificiales, los complots secretos fuera del pueblo, 
los asaltos por sorpresa, vendrían a estrellarse contra esta fuerza 
que solo podrá ser vencida y destruida por la revolución social 
espontánea. 

Así, el único objetivo de la asociación secreta debe ser no el de 
constituir una fuerza artificial fuera del pueblo, sino despertar, 
agrupar y promover la organización de las fuerzas populares es- 
pontáneas. En estas condiciones, el ejército de la revolución, el 
único capaz y real, no está fuera del pueblo, es el mismo pueblo. 
No se le despertará con medios artificiales. Las revoluciones po- 
pulares son engendradas por la fuerza misma de las cosas o por 
esta corriente histórica que, invisible y subterránea, incesante y la 


171 


mayor parte del tiempo lenta, corre por entre las capas populares, 
abarcándolas cada vez más, penetrando gota a gota, hasta que se 
escape desde abajo hacia fuera su salvaje corriente, hasta que 
rompa todos los obstáculos que encuentra al pasar. Tal revolu- 
ción es imposible artificialmente. Ni siquiera se puede adelantar 
significativamente, aunque no dudo que una organización dirigi- 
da e inteligente pueda facilitar el estallido. Hay periodos en la 
historia en los que las revoluciones son totalmente imposibles; 
otros existen en que ellas son ineluctables ¿en cuál de estos dos 
tipos de periodos estamos en la actualidad? A mi parecer en uno 
de revolución popular generalizada e inevitable. Por doquier en 
toda Europa la revolución social es inevitable. ¿Dónde se encen- 
derá primero? Nadie puede preverlo. Quizás estalle dentro de un 
año o ni siquiera antes de diez o veinte. Esta no es la cuestión y 
quienes quieran servir lealmente a la revolución no lo harán por 
mero placer. Todas las asociaciones secretas que quieren de ver- 
dad obrar por ella, deben primero dejar todo nerviosismo, toda 
impaciencia. No deben dormirse; al contrario, deben mantenerse 
dispuestas en lo posible en cualquier momento, estar por tanto 
alerta y siempre capaces de agarrar toda ocasión favorable. Pero al 
mismo tiempo han de formarse y organizarse no para un alza- 
miento próximo, sino para una labor clandestina paciente y de 
larga duración. Las frecuentes revueltas, aunque siempre provo- 
cadas por circunstancias fortuitas, provienen no obstante de 
causas generales y traducen el hondo descontento del pueblo en- 
tero. Si no se alza más a menudo es únicamente por el miedo, por 
saberse indefenso, por aislamiento. De ahí se desprende el primer 
deber, la orientación y el objetivo de la organización secreta: des- 
pertar el sentimiento de solidaridad y así despertar el sentimiento 
de poder, en una palabra, aunar las múltiples revueltas en un le- 
vantamiento popular. Uno de los medios importantes para 
alcanzar ese objetivo debe ser valerse de la multitud de vagabun- 
dos, ladrones y bandoleros y todo ese clandestino mundo. En él 


172 


existe una poderosa protesta contra la base principal de toda per- 
versión, contra el Estado, por eso es una posibilidad de porvenir. 
Entiendo que esto pueda indignar a los idealistas de cualquier 
color, que se imaginan que podrán por medio de la violencia y de 
una organización artificial imponer al pueblo su propio pensa- 
miento, su voluntad y su manera de actuar. No creo en esta 
posibilidad. El pueblo no se alzará por el ideal de aquellos, ni por 
el de usted, sino por el suyo y ninguna fuerza estará en condición 
de parar y modificar su movimiento natural, porque no existe 
dique capaz de contener al océano furioso. Ustedes, todos, que- 
ridos amigos estarán barridos como astillas si no saben nadar en 
el sentido del pueblo. Con el primer gran empuje del levanta- 
miento popular, el mundo de los vagabundos, bandidos y 
ladrones se pondrá en marcha poderosa y masivamente. Bueno o 
malo es un hecho indiscutible e inevitable y quien desee realmen- 
te la revolución, debe conocer este hecho. Debe tenerlo en 
cuenta sin tratar de esquivarlo, tener una actitud consciente y 
práctica, usándolo como un medio poderoso para el triunfo de la 
revolución. Allí no se puede ser puro. Quien quiera preservar su 
pureza ideal y virginal, que se quede en su gabinete, que sueñe, 
piense y escriba reflexiones o versos. Pero quien quiera ser un 
auténtico militante revolucionario, que tire sus guantes, porque 
no hay guantes que puedan protegerle de la incalculable suciedad 
generalizada. El mundo, estatal y privilegiado o popular, es un 
mundo horrible. La revolución será sin lugar a dudas una revolu- 
ción horrible. Quien tema los horrores o el fango que se aleje del 
mundo y de la revolución. Ir entre los bandoleros no significa 
hacerse uno bandolero. No significa compartir sus pasiones, sus 
miserias, sus móviles a menudo detestables, sus sentimientos y 
sus actos. Significa darles un alma nueva y despertar en ellos la 
necesidad de un objetivo diferente, popular. Otro elemento va- 
lioso es la comunidad económica libre. Es un elemento muy 
valioso y que no existe en occidente. La revolución social en oc- 


173 


cidente deberá crear ese embrión indispensable y fundamental. 
Despertar en las comunidades rurales la consciencia de la necesi- 
dad de la solidaridad y la unión por su propia libertad y su bien, 
es igualmente tarea de la sociedad secreta, porque nadie fuera de 
ella querrá emprender este deber al que se oponen directamente 
los intereses del Gobierno y las clases privilegiadas. Quienes 
quieran imponer al pueblo su propio programa se ponen del lado 
de los tontos. El mismo pueblo por su ignorancia y desunión no 
está en condiciones de formar su programa, sistematizarlo y unir- 
se en él. En todas las revoluciones este problema es el más difícil. 
Hasta ahora los auxiliares de la revolución procedían de las clases 
privilegiadas o de los estudiantes y casi siempre se convertían en 
sus beneficiarios. Existe una masa enorme de gente instruida y 
capaz de pensar a la que al mismo tiempo le falta una situación, 
carrera y salida. Pero a ese mundo es preciso organizarlo y mora- 
lizarlo. En todo ese mundo hay muy poco sentido moral. El 
escaso número de virtuosos, o sea, quienes toman partido por la 
justicia contra toda injusticia y contra todos los opresores, lo 
hacen únicamente a causa de su propia situación y no por con- 
ciencia ni voluntad. Elija en ese mundo a cien personas al azar y 
colóquelas en una situación que les permita explotar y oprimir al 
pueblo: sin lugar a dudas lo explotarán y lo oprimirán con plena 
tranquilidad. Hay por lo tanto en la gente poca virtud espontá- 
nea. Aprovechando la miserable situación que la hace virtuosa, a 
pesar suyo, es preciso despertar, educar y fortalecer en la gente esa 
virtud involuntaria para que se vuelva apasionada y consciente. 
Tal deberá ser en adelante el contenido de nuestra propaganda. 
Su objetivo inmediato: articular la organización secreta, que de- 
berá ser, a la vez, fuerza auxiliar [...] de las revueltas populares y 
escuela práctica para la educación moral de sus miembros. No 
impone al pueblo nuevas reglamentaciones, órdenes o modos de 
vida, sino que libera su voluntad abriendo amplios horizontes a 
su autodeterminación. Somos los enemigos declarados de todo 


174 


poder oficial, incluso si es un poder ultra-revolucionario, de toda 
dictadura reconocida públicamente. Somos anarquistas revolu- 
cionarios. Pero si somos anarquistas ¿con qué derecho queremos 
actuar sobre el pueblo y con qué medios lo haremos? Rechazando 
todo poder ¿con qué autoridad administrar la revolución popu- 
lar? Mediante una fuerza invisible que no tendrá ningún carácter 
público y que no se impondrá a nadie. Una organización secreta 
que dispersa a sus miembros en pequeños grupos por toda la su- 
perficie del imperio; firmemente unidos y animados por una 
misma idea y un mismo objetivo, aplicados por todas partes, de 
acuerdo a las circunstancias. Con la fuerza de su pensamiento, 
que expresa la naturaleza misma de los instintos, deseos y necesi- 
dades espontáneos [que el pueblo tiene en lo más hondo], con la 
clara conciencia de su objetivo en medio de una muchedumbre 
que lucha sin objetivo ni plan; con la fuerza de esta estrecha soli- 
daridad que vincula a todos los grupos oscuros en un todo 
orgánico; con la fuerza de la inteligencia y la energía de los miem- 
bros que constituyen esos grupos y que logran aunar en torno 
suyo a individuos más o menos apegados a la misma idea y bajo 
su influencia natural, dichos grupos, que no buscan nada para 
ellos mismos, están capacitados para encaminar la [rebelión] po- 
pular hacia la realización tan integral como sea posible del ideal 
social y económico [natural], de la anarquía. Tal organización la 
debe integrar la gente más firme, más inteligente, con instruc- 
ción (o sea con una inteligencia a base de experiencia), más 
apasionada, con una dedicación sin titubeos ni modificaciones, 
habiendo renunciado en la medida de lo posible a todo interés 
personal y rechazado a cuanto cautiva a los individuos: comodi- 
dades y goces sociales, la satisfacción de la vanidad, del ascenso 
social y la fama. Esta abnegación es sólo posible con pasión. Sólo 
una pasión puede motivar en un individuo este milagro. ¿De 
dónde procede y como nace tal pasión en los individuos? Se en- 
cuentra en la vida y nace de la acción conjunta del pensamiento 
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y la vida; de modo negativo, como odio y protesta contra cuanto 
existe y oprime; de modo positivo, por la convivencia con quie- 
nes piensan y sienten de forma similar, como creación colectiva 
de un nuevo ideal. Esta pasión sólo es salvadora cuando en ella se 
hallan en la misma medida, estrechamente vinculados, los com- 
ponentes negativo y positivo. Una pasión negativa, el odio, no 
crea nada, ni siquiera la fuerza necesaria para la destrucción, y 
por lo tanto no destruye nada; la pasión positiva no quiebra 
nada, dado que la creación de lo nuevo es imposible sin destruir 
lo antiguo, ella tampoco crea nada, quedándose siempre como 
un sueño doctrinario o una doctrina basada en el sueño. La pa- 
sión profunda, arraigada y sin vacilaciones es la base de todo. 
Quien no la tiene, incluso si tiene una inteligencia muy elevada, 
incluso si es muy honesto, no será capaz de aguantar hasta el final 
la lucha contra el terrible poder social y político que nos agobia a 
todos. No será capaz de resistir las dificultades, las decepciones 
que le esperan y con las que chocará durante esta lucha desigual 
y diaria. El individuo sin pasión no tendrá fuerza, ni energía, ni 
iniciativa, ni valentía, y sin valentía tal obra no se cumple. Pero 
la pasión sola no basta; la pasión engendra energía, pero la ener- 
gía sin una dirección clara resulta estéril y absurda. Por eso, al 
mismo tiempo que la pasión, hace falta la razón fría, calculadora, 
realista, práctica y también teórica, conformada por el conoci- 
miento y la experiencia; sin perder de vista ningún detalle; capaz 
de comprender a la gente y diferenciarla, captar la realidad, las 
relaciones, las condiciones de la vida social en todas sus capas y 
manifestaciones, su verdadero aspecto y sentido, no con el sueño 
y de modo arbitrario. Es necesario conocer bien la verdadera si- 
tuación política, social. Es decir, que la pasión misma, si bien es 
siempre el elemento principal, debe guiarse con la razón y el co- 
nocimiento y sin perder su llama interior y su inquebrantable 
firmeza, convertirse en una pasión fría y por eso más fuerte. 


Mijail Bakunin 
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Vera Ivánovna Zasúlich 


Nacida en 1849 en la provincia de Smolensk, procedía de una 
familia de la baja nobleza rural. Su madre recibió una pequeña 
herencia y su padre era capitán del ejército ruso. Desde muy pe- 
queña tuvo que vivir con sus tíos por la muerte de su padre. 


En 1866 se fue junto con una de sus hermanas a cursar estudios 
de magisterio a Moscú. Fue allí donde comenzó a leer a autores 
revolucionarios y de otras ideologías. Las dos hermanas entraron 
en contacto con los círculos revolucionarios moscovitas. En la 
escuela de maestros conoció a Serguéi Necháyev que la presentó 
a algunos de sus correligionarios políticos 


Desde esta época adoptó una manera peculiar de vestir, indi- 
ferente a las apariencias, que se asociaba a los nihilistas y que 
mantuvo durante toda su vida. Su aspecto daba la impresión a 
sus allegados de convertirla en la personificación de la lucha revo- 
lucionaria. Durante su infancia desarrolló además una timidez, 
reserva y dificultad para el trato superficial que conservó toda su 
vida. 


En 1868 se trasladó a la capital con su madre, donde comenzaría 
su época de agitación y actividades revolucionarias. 


Iniciada en los círculos subversivos de la mano de Nechaev, se 
convirtió en su intermediaria con otros revolucionarios pero 
cuando éste partió al exilio suizo, Zasulich fue encarcelada, es- 
tando encerrada sin cargos de manera preventiva dos años en la 
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Fortaleza de San Pedro y San Pablo. Su encarcelamiento aceleró 
su conversión en revolucionaria. 


Liberada en 1870, su periodo de prisión convirtió a Zasúlich de 
la simpatía por los revolucionarios, vistos por ella como altruistas 
dedicados a mejorar la instrucción y acabar con la pobreza de la 
población, a la involucración en el movimiento. Este periodo en 
prisión le llevó a convencerse de la necesidad de acabar con la 
opresión y a identificar su vida en ella con la situación general de 
Rusia, que consideraba como una enorme prisión. 


Pocos días después de su liberación (fue absuelta en el proceso 
seguido contra Nechaev y su círculo), fue detenida nuevamente 
y desterrada a la provincia de Tver, deportada con dos kopeks y el 
vestido que llevaba. En el verano de 1872 fue de nuevo arrestada 
acusada de distribuir literatura prohibida a algunos estudiantes y 
exiliada a la provincia de Kostromá. 


En diciembre de 1873 fue trasladada a Járkov, donde quedó bajo 
vigilancia policial, lo que le impidió encontrar trabajo y volvió 
a sufrir penurias. A finales de 1875, se le permitió regresar a San 
Petesburgo. Durante su estancia de catorce meses en el sur de 
Rusia en esta década, se dedicó a extender la conciencia revolu- 
cionaria entre el campesinado. 


En 1876 por la delación de un confidente el grupo de Zasu- 
lich se dispersó. Se unió ella entonces a la recién creada Zemliá 
i Volia, para la que trabajó como tipógrafa. Durante una visita 
a su hermana y su cuñado en Penza, se enteró en julio de 1877 
del azotamiento de Alekséi Bogoliúbov (pseudónimo de Arjip 
Yemeliánov) en los calabozos de San Petersburgo. Su reacción a 
la noticia la llevaría a la fama internacional. Bogoliúbov era un 
estudiante que había sido detenido en diciembre de 1876 por 
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hallarse cerca de una manifestación frente a la catedral de Kazán 
en San Petersburgo, juzgado en enero de 1877, y condenado a 
quince años de trabajos forzados. Tras haber apelado la sentencia, 
se hallaba en los calabozos de San Petersburgo cuando fue azota- 
do en julio. El incidente se debió a que el general Trépov, adicto 
a la disciplina y Gobernador de la capital en aquel momento, 
entendió que la actitud de Bogoliúbov había sido impertinente y 
ordenó su azotamiento como ejemplo y escarmiento. El castigo 
había sido ilegal según las leyes rusas. 


En 1878 atentó contra el general Trépov. Acudió a verle con 
un canasto de manzanas, haciéndose pasar por la hermana de 
un detenido que iba a pedir clemencia. Creyéndola una joven 
indefensa y vulnerable, y por ser además bella, el general acep- 
tó recibirla. Al entrar Zasulich en el despacho fingió sacar unas 
viandas para obsequiar al déspota gobernador pero lo que sacó 
fue un revolver con el que le descerrajó varios disparos. Fue arres- 
tada de inmediato y enviada a prisión mientras que el general fue 
enviado al tanatorio. 


Su juicio se celebró en un juzgado civil a finales de marzo de 1879 
tratando el ministro de Justicia, recientemente criticado por un 
juicio político, de evitar las connotaciones políticas del atentado 
de Zasúlich y de lograr su condena, presionando al juez encar- 
gado del caso. Juzgada por un jurado (algo ilegal para su delito), 
fue absuelta tras la enardecida defensa de su abogado, que pre- 
sentó su caso como un intento de justicia contra la arbitrariedad 
de la administración. Habían asistido importantes personalida- 
des, como diversos ministros o el escritor Fiódor Dostoyevski, 
que utilizó el juicio como inspiración para ciertos pasajes de Los 
hermanos Karamázov. Su juicio supuso una derrota para el Go- 
bierno, que quedó desacreditado por la represión política. 
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Su absolución, sin embargo, hizo que el Gobierno aprobase poco 
después una disposición por la que los ataques a funcionarios 
públicos quedaban excluidos de los juicios con jurado. Los casos 
más graves pasaron a depender de consejos de guerra. Su atenta- 
do no sólo conllevó cambios en la forma de juzgar los casos de 
subversión y una humillación para el Gobierno, sino que supuso 
el comienzo de la campaña de terrorismo contra la administra- 
ción autocrática zarista, fundándose en 1879, tras la disolución 
de su organización, Zemlia i Volía, el principal grupo terrorista 
ruso (reconvertido después en partido), Naródnaya Volia («La vo- 
luntad del pueblo»). 


Al día siguiente de su absolución la policía acudió a detenerla 
nuevamente, pero había partido al exilio instalándose en Suiza. 
Opuesta cada vez más al terrorismo, regresó a Rusia clandestina- 
mente a finales del verano de 1879 y poco después Zemliá ¡ Volia 
se disolvió por las disensiones internas relativas al mismo asunto. 


Tras la disolución de Zemlia i Volía, Zasúlich fundó junto con 
otros revolucionarios de otras tendencias políticas (como por 
ejemplo Plejanov, introductor del marxismo en Rusia) el grupo 
Repartición Negra, minoritario frente a Naródnaya Volía, pero 
que contaba con destacados revolucionarios (el propio Plejánov, 
Axelrod...) que más tarde crearían el Partido obrero socialde- 
mocrata ruso, futuro partido comunista. Repartición Negra 
se oponía a sus antiguos compañeros que habían optado por 
centrarse en el terrorismo como método para acabar con la auto- 
cracia del zar y seguía defendiendo como alternativa la agitación 
del campesinado. Un nuevo exilio junto con el de destacados 
miembros del grupo debilitó aún más la organización en el país. 
No regresó a Rusia hasta la amnistía de 1905, aunque realizó dos 
viajes clandestinos, uno en 1879 y otro en 1899. 
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Lev Deich (o Deustch), pareja de Zasúlich, fue detenido en Ale- 
mania y deportado a Rusia en 1884 cuando realizaba una misión 
para el Grupo para la Emancipación del Trabajo. 


Se estableció en Suiza. A comienzos de la década de 1880, como 
otros exiliados, abandonó su anterior populismo para convertir- 
se al marxismo. Antes participó en los infructuosos intentos de 
reconstituir Zemliá i Volia. En septiembre de 1883, participó 
en la formación del Grupo para la Emancipación del Trabajo, 
una agrupación marxista dedicada a la redacción y traducción 
de obras socialistas. Hasta 1890 sostuvo la importancia de la co- 
muna rusa en la futura revolución, actitud que Engels ensalzó 
pero que rechazaron sus colegas del Grupo. A partir de entonces, 
adoptó la opinión común a Plejánov y Axelrod de una revolución 
basada en el proletariado urbano tras un periodo de desarrollo 
capitalista, una vez que aquel desarrollase su conciencia de clase. 
Esta convicción de la necesidad de que la revolución la realizase 
el propio proletariado le llevó más tarde a oponerse a la Revolu- 
ción de Octubre por considerarla prematura. 


A diferencia de Plejánov, conservó buenas relaciones con otros 
revolucionarios que no se convirtieron al marxismo, lo que llevó 
a que se la eligiese en ocasiones como representante en activida- 
des ceremoniales de todo el movimiento revolucionario ruso. 


Muy reservada y lenta en la redacción de sus obras, a veces fue 
subestimada por sus colaboradores en su capacidad de análisis. 
Menos dotada que Plejánov para el análisis teórico, que Axelrod 
en la organización de los socialistas rusos (o que Lenin en el deba- 
te), aportó su gran sensibilidad hacia temas morales al socialismo 
ruso. La combinación del talento de los tres, sin embargo, dio 
una importancia al Grupo desproporcionada respecto al número 
de sus componentes. El arresto en febrero de 1884 de Lev Deich, 
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su pareja, deprimió a Zasúlich que, frecuentemente enferma y 
de por sí lenta escritora, dejó en manos de Plejánov y Axelrod 
la mayor parte de la producción literaria del Grupo. Ya en su 
periodo ruso y más tarde en el exilio, Zasúlich quedó influen- 
ciada y plegada al criterio de Plejánov, considerado el padre del 
marxismo ruso y brillante teórico, aunque irascible y arrogante. 


En 1881 escribió a Marx para solicitar su opinión sobre la correc- 
ción de la suposición de los populistas rusos de que la comuna 
rusa sería la base del futuro socialismo, que aquél respondió con 
ambigiedad. Casi al mismo tiempo, el asesinato del zar Alejan- 
dro II por los terroristas de Naródnaya Volia le hizo sopesar la 
posibilidad de regresar a Rusia, a pesar de su convencimiento 
de la inutilidad del acto. La represión del Gobierno, que detuvo 
a los implicados en el regicidio, hizo que desechase la idea y se 
resignase a permanecer en el exilio. 


Como el resto del Grupo, vivió con gran estrechez en el exilio 
y se vio aquejada de un empeoramiento de la enfermedad que 
contrajo en prisión, la tuberculosis, que se vio agravada por sus 
condiciones de vida en Suiza. Los últimos años de exilio en el 
país alpino apenas salía ya de casa más que para visitar a Plejanov. 


En 1889 siguió a Plejánov a su exilio en Francia tras ser expul- 
sado de Suiza y pasó en aquel país los cinco años siguientes. En 
1894 los dos fueron expulsados de Francia y pasaron a Gran Bre- 
taña. Zasúlich permaneció en Gran Bretaña hasta la primavera 
de 1897, encantada con las instalaciones del Museo Británico, a 
pesar de haber regresado Plejánov ya antes a Suiza. 


Residente en Gran Bretaña desde 1894, pudo observar la 


evolución de una sociedad capitalista desarrollada y los aconte- 
cimientos que llevaron a Eduard Bernstein a poner en duda la 
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teoría marxista a finales de la década de 1890 y fundar la corrien- 
te revisionista. 


Su concepción del ideal socialista consistía en esencia en consi- 
derarlo el modelo que podría producir el mayor bien al mayor 
número de personas, una especie de altruismo. Sobre la naturale- 
za del futuro partido socialdemócrata y a diferencia de Plejánov 
y Axelrod que lo consideraban una expresión del proletariado 
urbano y un medio para aumentar su conciencia de clase, o de 
Lenin, que lo concebía como una asociación de revolucionarios 
profesionales entregados a lo que consideraban los intereses de 
la clase obrera, Zasúlich lo consideraba como una asociación de 
individuos que quedaban moralmente purificados por su per- 
tenencia a la organización. La mejora moral de los individuos 
reunidos en el movimiento servía, en su opinión, como prue- 
ba fehaciente de la superioridad del socialismo. El sacrificio y 
dedicación de los socialistas debían servir como modelo de las 
cualidades que se extenderían una vez alcanzado el ideal. El par- 
tido se convertía en una sociedad perfeccionada en miniatura. 


Durante su estancia en Gran Bretaña escribió sobre Voltaire, 
una biografía de Rousseau (1896) y una historia de la Prime- 
ra Internacional, y siguió con su labor de agitación y de apoyo 
al proletariado ruso. “Irató de recabar el apoyo de los laboristas 
para aprobar resoluciones en apoyo a los huelguistas rusos de San 
Petersburgo en 1896. Participó junto con otros miembros del 
Grupo y figuras socialdemócratas rusas en el cuarto congreso de 
la Internacional Socialista. 


En 1900 realizó una visita clandestina a Rusia para tratar con 
Lenin, Mártov y Potrésov. 
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Fue miembro editor de /skra («La Chispa») y Zaryá («Amane- 
cer»). Su influencia en la primera fue, sin embargo, escasa. En 
1898 Plejanov, Axelrod, Lenin, Zasulich y otros destacados revo- 
lucionarios marxistas rusos, judios, polacos y lituanos fundaron, 
de la semilla del grupo para la emancipación del trabajo, el Parti- 
do Obrero Socialdemócrata de Rusia. Éste se dividió en 1903 en 
dos fracciones, menchevique y bolchevique, uniéndose Zasulich 
a la primera. En esta etapa, no obstante, el empeoramiento de 
su tuberculosis le impidió implicarse en los temas más relevantes 
del momento, quedando más como un icono revolucionario que 
como una contribuyente a los debates de entonces. 


Su postura sobre la naturaleza del partido, que trató en nume- 
rosas ocasiones de mantener unido, consistió en defender su 
transformación de una agrupación de revolucionarios de origen 
burgués a una organización de masas controlada por el prole- 
tariado, única forma de alcanzar la revolución. En una carta a 
Engels en 1890, aclaraba su opinión sobre la tarea de los intelec- 
tuales burgueses en el movimiento socialista: 


“Nuestra tarea es dedicarnos incondicionalmente a pro- 
pagar el socialismo revolucionario, los principios del 
marxismo, y aclarar la confusión ideológica presente, muy 
perjudicial para el movimiento...” 


Tras un periodo en el que los intelectuales guiarían al prole- 
tariado, más tarde, en vísperas de la revolución, los papeles se 
intercambiarían, tomando este la dirección del movimiento. Su 
postura rechazaba cualquier tentación de «jacobinismo», opo- 
niéndose a la formación de un partido elitista y centralizado más 
allá del tiempo necesario por la represión del régimen zarista. Su 
postura coincidía con la de Axelrod en la primacía de las masas 


184 


obreras en la revolución frente a la golpista de Lenin y, en ocasio- 
nes, a la de Plejánov. 


Durante el Segundo Congreso del Partido Obrero Socialdemó- 
crata Ruso, Lenin se hizo con la dirección del partido y Zasulich 
fue expulsada de los periódicos de la organización y apartada de 
las tareas importantes de la misma. Su oposición a la indefinida 
preeminencia de la intelectualidad en el movimiento revolu- 
cionario y al autoritarismo en el partido le llevó a condenar el 
leninismo ya en 1904. Su ruptura con este sucedió a un periodo 
de gran admiración mutua. 


Durante la Revolución rusa de 1905 regresó a Rusia. Desde allí 
defendió la transformación de la organización clandestina del 
movimiento en un partido político de masas, postura condenada 
por Lenin y Plejánov como «liquidacionismo». Para estos el cam- 
bio supondría la desaparición de la organización, mientras que 
para sus defensores, entre ellos Zasúlich, consistía en convertirla 
en una agrupación verdaderamente obrera. 


En 1917 formó parte de la agrupación que Plejánov, expulsa- 
do del partido, había fundado poco antes (1914), Yedintsvo 
(«Unión»). Se opuso a la Revolución de Octubre en la que los 
bolcheviques tomaron el poder en el país. Defendió el mante- 
nimiento de un sistema medianamente democrático que, en su 
opinión, debía evitar que el nuevo Gobierno degenerase en una 
tiranía. 


Murió en 1919. A diferencia de otros revolucionarios con los que 
colaboró como Lenin o Plejánov, Zasúlich no creó una doctrina 
asociada a su nombre, no creó partido propio ni tuvo seguidores, 
considerándosela injustamente una figura menor dentro del mo- 
vimiento revolucionario ruso. 
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